Tối hôm đó, Chu Yến Xuyên một tay bao trọn việc giặt quần áo, nấu cơm và rửa bát. Tôi thoải mái rửa mặt, ngồi dưới ánh đèn dầu, lấy ra một cuốn sổ cũ.
Nũng nịu chỉ là phương tiện, còn sống một cuộc sống tốt đẹp mới là mục đích.
Tôi nhớ không lâu nữa, huyện sẽ lần lượt làm thủ tục cho những người dựng sạp buôn bán. Mấy căn nhà bỏ trống ở phố Tây cũng sẽ được cho thuê. Chu Yến Xuyên mười tám tuổi đã vào trạm cơ khí nông nghiệp, từ một người chỉ chuyên chạy việc, đưa cờ lê cho thợ cả mà dần dần trở thành người có thể tự mình đảm đương mọi việc, vậy mà tiền lương chẳng tăng được bao nhiêu.
Kiếp trước, mãi đến năm 1987 anh mới nghỉ việc để tự mình làm ăn. Những năm tháng tốt đẹp nhất đều bị anh tiêu tốn vào việc thu dọn những mớ hỗn độn cho người khác.
Tôi viết ba chữ “tiệm sửa chữa” lên giấy, sau đó lần lượt liệt kê tiền thuê nhà, dụng cụ, linh kiện và những khoản chi phí khác.
Đang tính toán, bóng đèn dầu bỗng bị che khuất.
“Em viết gì đấy?”
Chu Yến Xuyên cúi người xuống. Đôi tay vừa rửa sạch vẫn còn vương mùi xà phòng.
Tôi vội vàng khép sổ lại:
“Không có gì.”
Ánh mắt anh lập tức trầm xuống:
“Giấu tôi để dành tiền à?”
“Em làm gì có tiền.”
Tôi thuận thế nắm lấy cổ tay anh, kéo anh ngồi xuống bên cạnh:
“Em đang nghĩ, anh Yến Xuyên giỏi giang như vậy mà một tháng chỉ nhận được bốn mươi hai đồng, thật sự thiệt thòi quá.”
“Bốn mươi hai đồng không ít.”
“Nhưng chiếc máy kéo Đông Phương Hồng mà thợ Lưu sửa mãi không được, anh thức trắng một đêm đã sửa xong. Người thân của trạm trưởng nhận năm mươi lăm đồng, vậy mà ngày nào cũng đùn việc cho anh.”
Tôi càng nói càng tức:
“Người đàn ông của em rõ ràng là giỏi nhất, dựa vào đâu mà phải làm không công để người khác hưởng tiếng thơm chứ?”
Chu Yến Xuyên sững người.
Bao năm nay, mỗi khi nhắc đến Chu Yến Xuyên ở trạm, người ta luôn gắn với anh mấy câu như “tính tình cứng nhắc”, “không biết lấy lòng người khác”. Có lẽ đây là lần đầu tiên anh nghe thấy có người bất bình thay mình. Ngón tay anh dừng bên mép cuốn sổ, hồi lâu vẫn không lật sang trang.
Anh nhìn tôi, ánh mắt dần trở nên dịu dàng:
“Em thật sự nghĩ như vậy sao?”
“Tất nhiên rồi.”
Tôi mở cuốn sổ ra lần nữa:
“Anh xem, nếu chúng ta tự mở một tiệm sửa chữa…”
Đêm hôm đó, ngọn đèn dầu cháy đến tận nửa đêm.
Đây là lần đầu tiên Chu Yến Xuyên nhận ra, cô vợ trông có vẻ tiểu thư, vụng về của mình thế mà lại biết tính toán chi phí, hiểu tình hình thị trường, thậm chí còn có thể phân tích chuyện làm ăn trong mấy tháng tới đâu ra đấy.
Trước khi đi ngủ, anh bỗng hỏi:
“Em biết tính sổ, sao lại không biết quét nhà?”
Tim tôi thắt lại, nhưng ngoài mặt vẫn vô cùng bình thản:
“Ông trời cho người ta một cánh cửa sổ thì sẽ đóng lại một cánh cửa khác mà. Em có một cái đầu biết tính toán, đương nhiên sẽ không có đôi tay biết quét nhà.”
Chu Yến Xuyên nhìn tôi hồi lâu, vậy mà lại bật cười.
“Ngụy biện.”
【3】
Sáng hôm sau, mẹ chồng Triệu Quế Phân đến.
Trên đầu bà quấn một chiếc khăn vải màu xanh lam. Vừa bước vào sân, nhìn thấy con trai đang đeo tạp dề nấu cháo ngô, sắc mặt bà lập tức sa sầm.
“Yến Xuyên, con là đàn ông to xác, chui vào bếp làm gì? Hứa Tri Hạ đâu?”
Tôi từ trong phòng bước ra, trên tay cầm chiếc áo sơ mi bị rơi mất cúc của Chu Yến Xuyên, rụt rè gọi một tiếng:
“Mẹ.”
Triệu Quế Phân giật lấy chiếc áo:
“Lấy chồng được nửa năm rồi mà ngay cả đàn ông cũng không chăm sóc nổi? Hôm qua có người nhìn thấy Yến Xuyên giặt quần áo bên bờ sông, mẹ còn không tin. Nhà họ Chu cưới con dâu về, chứ không phải rước tổ tông về thờ!”
Kiếp trước, vừa nghe câu này, tôi đã lập tức cãi nhau với bà. Chu Yến Xuyên bị kẹp ở giữa, chỉ biết sa sầm mặt bảo tôi bớt nói vài câu. Từ đó mẹ chồng nàng dâu trở mặt thành thù, chuyện lớn chuyện nhỏ gì cũng có thể làm ầm ĩ đến long trời lở đất.
Lần này, tôi không cãi lại. Chỉ đỏ hoe mắt nhìn về phía Chu Yến Xuyên.
“Mẹ nói đúng, là con không tốt. Nhưng tối qua con định khâu cúc áo cho anh Yến Xuyên, vậy mà bị kim đâm ba lần, cuối cùng vẫn khâu xiêu xiêu vẹo vẹo chẳng khác gì con rết.”
Tôi xòe đầu ngón tay ra, bên trên quả nhiên có hai dấu kim nhỏ:
“Mẹ khéo tay như vậy, anh Yến Xuyên lại giống mẹ, việc gì cũng biết làm. Hay là mẹ dạy con một chút được không ạ?”
Triệu Quế Phân vốn đang nghểnh cổ chờ tôi cãi nhau, vậy mà cú đấm lại đánh trúng bông, sắc mặt lập tức có chút cứng đờ.
“Khâu cái cúc thôi mà cũng bị kim đâm, con đúng là vụng về hết thuốc chữa.”
“Đúng vậy ạ.”
Tôi thành thật gật đầu:
“May mà anh Yến Xuyên giỏi giang. Quần áo hôm qua anh ấy giặt, phơi khô vừa mềm vừa sạch. Thím Vương hàng xóm còn khen, bảo mẹ dạy con trai khéo quá.”
“Bà ấy thật sự nói vậy sao?”
“Thật mà. Thím ấy còn hỏi mẹ làm sao mà dạy anh Yến Xuyên giỏi như thế. Con còn chẳng biết phải trả lời thế nào.”
Lưng Triệu Quế Phân âm thầm thẳng lên.
Bà góa chồng từ sớm, một mình nuôi lớn hai đứa con. Điều khiến bà tự hào nhất chính là con trai có tiền đồ. Khen Chu Yến Xuyên còn có tác dụng hơn khen chính bà.