Chu Liên ngẩn người, không hiểu sao con gái lại hỏi vậy.
“Tối thì bác sĩ Cao với chồng người ta về rồi, đương nhiên hai đứa nhỏ không sang nhà mình ăn nữa.”
Bà nhìn cô đầy thắc mắc.
“Sao tự dưng con hỏi chuyện đó?”
Nguyễn Túy Quân cũng chỉ nhất thời nảy ra ý nghĩ ấy nên thuận miệng hỏi.
Cô đứng dậy đi về phía bếp, mỉm cười với mẹ.
“Không có gì đâu, con hỏi vậy thôi.”
...
Ngoài những tập đề thường xuyên phải lấy ra làm, ngăn bàn của Hạ Tụng được sắp xếp rất gọn gàng.
Vì thế cậu chẳng mất bao nhiêu công sức đã rút được cuốn cẩm nang giới thiệu của trường kẹp giữa hai chồng sách giáo khoa.
Không biết từ lúc nào, chiếc quạt trần ba cánh phía trên đầu đã bắt đầu quay.
Làn gió thổi khiến những góc của cuốn sổ mỏng chỉ hơn mười trang trong tay cậu khẽ lật lên.
Cẩm nang của trường số Một từ lâu đã được thay mới.
Cuốn này là bản cũ, trên bìa vẫn còn in cây long não trăm năm mang tính biểu tượng của trường.
“Hạ Tụng, sao cậu vẫn còn giữ cuốn này vậy?”
Một bạn học bên cạnh ghé lại, hạ giọng hỏi.
Hạ Tụng vẫn giữ nguyên vẻ mặt bình thản, không buồn không vui.
“Mỗi khi mất động lực thì lấy ra xem một chút để tự nhắc nhở mình cố gắng.”
Ai hỏi, cậu cũng luôn trả lời như vậy.
Trường số Một mỗi tuần đều tổ chức lễ chào cờ. Sau mỗi kỳ thi lớn, Hạ Tụng luôn là người được mời lên sân khấu phát biểu. Ai cũng khen cậu sinh ra đã có tố chất học hành, nhưng dường như chỉ có bản thân Hạ Tụng là không nghĩ vậy. Chẳng hạn như cậu vẫn luôn giữ cuốn cẩm nang giới thiệu những cựu học sinh xuất sắc của trường, thỉnh thoảng lại lấy ra xem.
Người đã giỏi lại còn luôn cầu tiến.
Đó mới là điều đáng sợ nhất.
Buổi chiều có liền hai tiết Vật lý. Giáo viên theo thường lệ phát đề thi thật các năm trước. Lớp trưởng học tập ôm một chồng đề dày cộp đi phát khắp dãy hành lang, còn thầy giáo trung niên với mái tóc đã hói quá nửa thì đứng trên bục giảng, vừa cảm thán kỳ thi đại học sắp đến, vừa thi thoảng ôn lại những câu chuyện cuộc đời mà học sinh đã nghe đến thuộc lòng.
Đề phát liên tiếp ba tờ.
Trong lớp lập tức vang lên những tiếng than thở khe khẽ, ai nấy đều bảo làm không xuể, chắc chắn lại phải mang về làm bài tập sau giờ học.
Hạ Tụng gấp gọn tập đề, cẩn thận cất cuốn cẩm nang vào ngăn bàn.
Đúng lúc đầu bút vừa chạm xuống giấy, hai nữ sinh buộc tóc đuôi ngựa ngồi phía sau nhỏ giọng nói với nhau:
“... Cuối tuần mặc váy đi chơi được rồi...”
Hai chữ “Hạ Tụng” vừa được viết ngay ngắn ở ô ghi họ tên trên bài thi, nét bút vững vàng bỗng khẽ run ở nét cuối.
Một người phụ nữ...
Mái tóc dài màu hạt dẻ uốn nhẹ, mặc chiếc váy hoa hai dây không rõ nhãn hiệu. Trên xương quai xanh gầy thanh mảnh còn đọng những giọt nước chưa kịp lau khô, làn da trắng đến mức như phát sáng.
Hình ảnh ấy bất ngờ hiện lên rõ mồn một trước mắt Hạ Tụng.
“Hạ Tụng? Cậu ngẩn người gì thế?”
Cậu bạn ngồi bàn trên quay đầu mượn bút đỏ, một câu nói khe khẽ đã kéo Hạ Tụng trở về thực tại.
Hạ Tụng đưa cây bút cho cậu ta.
Đối phương vừa nhận lấy đã để ý sắc mặt cậu.
“... Nóng đến vậy sao? Mặt cậu đỏ hết rồi.”
Hạ Tụng không đáp.
Cúi đầu xuống, hầu kết của cậu khẽ chuyển động, lặng lẽ nuốt một ngụm nước bọt.
Người kia cũng chẳng bận tâm đến thái độ lạnh nhạt ấy.
Dù sao Hạ Tụng đối với ai cũng như vậy. Trên gương mặt cậu dường như chưa bao giờ xuất hiện biểu cảm nào ngoài sự bình tĩnh. Một người có thể vô dục vô cầu đến mức ấy, tự nhiên sẽ khiến người khác cảm thấy rất khó đến gần.
Năm giờ bốn mươi chiều tan học.
Giáo viên tiếng Anh kéo dài thêm sáu phút chỉ để giảng đi giảng lại một câu ngữ pháp.
Hạ Đằng đeo cặp đứng ngoan ngoãn chờ anh trai dưới tòa nhà dạy học.
Hạ Tụng học lớp trọng điểm, còn Hạ Đằng ở lớp phổ thông.
Hai anh em vốn đã rất nổi tiếng trong trường.
Một là vì cả hai đều cao ráo, đẹp trai.
Hai là vì Hạ Tụng là học bá, còn Hạ Đằng nổi tiếng trong giới thể thao.
Những điều khiến các cô gái tuổi này yêu thích, gần như hai anh em đều có đủ.
Mỗi lần các nữ sinh đi ngang qua, ánh mắt nhìn họ luôn pha lẫn sự ngưỡng mộ và ngại ngùng.
Hạ Đằng thậm chí còn nghe thấy có người đem mình ra so sánh với anh trai.
“... Đó là Hạ Đằng à? Đúng là giống Hạ Tụng thật.”
“... Hạ Tụng không yêu đương, vậy em trai cậu ấy thì sao?”
“... Thôi khỏi mơ đi. Hạ Đằng chẳng có hứng thú với con gái đâu, nghe nói trong mắt chỉ có bóng rổ. Không tin thì cậu thử xin WeChat xem?”
Điện thoại trong túi đồng phục của Hạ Đằng rung hai tiếng.
Cậu lấy ra xem.
Anh: Tan học rồi.
Hạ Đằng xoay người đi tới cửa hàng tiện lợi mua hai chai nước lạnh.
Thân chai nhựa vừa chạm vào bầu không khí oi nóng của buổi chiều đầu hè đã nhanh chóng phủ lên một lớp sương mỏng, rồi hóa thành từng giọt nước lăn xuống.
Khắp sân trường nhanh chóng trở nên náo nhiệt.
Tiếng người nói cười rộn rã từ xa vọng lại.
Đài phát thanh của trường bắt đầu phát một bài hát Quảng Đông đã lỗi thời từ lâu.
Nhìn thấy anh trai bước xuống, Hạ Đằng liền sải vài bước tới, đưa chai nước cho Hạ Tụng.
“... Hết Sprite lạnh rồi.”
Hạ Tụng rất thích uống Sprite.
Mùa hè hay mùa đông cũng vậy, nhất định phải là Sprite ướp lạnh.
Đó có lẽ là một sở thích hơi kỳ lạ, nhưng Hạ Đằng chưa bao giờ hỏi lý do.
So với anh trai, cậu hoạt bát hơn đôi chút.
Biết cười, biết đùa, cũng không kiệm lời như Hạ Tụng.
“Ừ.”
“Hôm nay còn đi nhà thi đấu bóng rổ không?”
Chỉ khi đối diện em trai, giọng Hạ Tụng mới mang theo chút ấm áp hiếm hoi.
Trường số Một có khu vực gửi xe riêng dành cho học sinh đi học bằng xe đạp, nằm không xa tòa nhà dạy học, bên cạnh là khu lấy nước và rừng long não xanh um.
Hai anh em dắt xe đi về phía bãi gửi.
Dọc đường, họ lại thu hút không ít ánh nhìn.
Đó gần như đã trở thành một "phong cảnh đặc biệt" của trường số Một, chuyện học sinh nào cũng biết.
“Không đi đâu, hôm nay nhà thi đấu sửa chữa.”
Hạ Đằng vừa dắt xe ra vừa chợt nhớ đến một chuyện.
“... Tối nay mẹ có về nhà không?”
Hạ Tụng mở khóa xe, đáp bằng giọng hờ hững:
“Có. Chỉ buổi trưa là sang nhà dì Chu ăn cơm thôi.”
Hạ Đằng nghẹn lời.
Cậu chẳng hiểu vì sao anh trai lần nào cũng dễ dàng nhìn thấu suy nghĩ của mình đến vậy.
Đến khi mở miệng lần nữa thì đã lắp bắp:
“... Ai hỏi chuyện đó chứ. Em... em ăn ở đâu cũng được mà.”
Thực ra hai anh em hoàn toàn có thể ra quán ăn bên ngoài giải quyết bữa trưa.
Nhưng Hạ Tụng nói mình ăn không quen, rồi khéo léo gợi ý rằng có thể gửi tiền cơm cho nhà hàng xóm.
Lúc ấy Cao Mai mới nảy ra ý định nhờ vợ chồng Nguyễn Kiến Sơn giúp chăm sóc hai anh em vào bữa trưa.
Hạ Tụng cũng không biết mình đang nghĩ gì. Nhìn gương mặt giống mình đến bảy, tám phần của em trai, lần đầu tiên trong đời cậu cảm thấy trong lòng dâng lên một cảm giác khó chịu khó tả.
“Tốt nhất em đừng nghĩ linh tinh nữa. Sắp thi đại học rồi.”
Hạ Đằng bị anh trai chặn họng đến mức không biết nói gì.
Từ nhỏ cậu đã biết Hạ Tụng rất tinh ý. Chỉ cần cậu đảo mắt một cái, anh trai đã đoán được cậu đang nghĩ gì. Nhưng trước giờ hai người vẫn luôn giữ một khoảng cách vừa phải, không can thiệp quá nhiều vào chuyện của nhau. Tình cảm anh em rất tốt, tuy không quá thân thiết, nhưng vẫn là máu mủ ruột rà.
Hạ Đằng biết, chuyện cậu đẩy đĩa thức ăn về phía Nguyễn Túy Quân vào buổi trưa đã bị Hạ Tụng nhìn thấy.
“Anh là vì muốn tốt cho em. Em cũng không muốn điểm chuyên ngành cao như thế mà cuối cùng lại trượt vì điểm văn hóa không đủ chứ? Chỉ còn chưa đến hai tháng nữa thôi.”
Lúc này, Hạ Tụng hoàn toàn mang dáng vẻ của một người anh nghiêm khắc, gần như thay cha dạy em. Cậu cố gắng dập tắt một điều gì đó ngay từ khi nó còn chưa kịp nảy mầm, trong lòng thấp thoáng sự sốt ruột và bồn chồn mà chính bản thân cũng chưa nhận ra.
Hạ Đằng khẽ cụp mắt, không đáp.
