"Bài thơ này được lấy cảm hứng từ một bộ phim." "Ừ, bộ nào hả anh?"
"Anh không nhớ rõ nữa rồi, cũng có thể không phải phim đâu, mà từ một giấc mơ của anh."
"Ừ, giấc mơ đó nhỉ?"
"Nói thật, hình như em nằm lòng mọi giấc mơ anh từng mơ ấy... À, nhớ rồi, vào buổi sáng từ Mexico bay đến Los Angeles, anh tấp vào khách sạn ngủ mê man, chắc tại đi gấp rút quá. Thế mà trong mơ anh lại phải lênh đênh dãi nắng dầm sương thêm một chập nữa —— Anh xài thành ngữ đúng chưa em nhỉ?"
"Chuẩn lắm, còn giỏi hơn cả em." "Em khiêm tốn ghê."
"Cảm ơn anh. Trong giấc mơ đó có em không?"
"Khó nói lắm... Rồi rồi, em đừng có làm cái kiểu mắt mèo con đó nữa. Anh không nhớ rõ, cơ mà..."
Nhưng vì là giấc mơ giữa chuyến hành trình trèo đèo lội suối vượt trùng dương đến gặp em, nên dẫu ra sao đi nữa, trước khi giấc mơ vụn vỡ dưới ánh mặt trời, chắc chắn rằng đôi mắt anh đã chứa đựng một vị thánh nhân khá điển trai.
Em nói xem? #
Tháng tám, Reykjavik chính thức bước vào mùa du lịch cao điểm, một chỗ tá túc trong thành phố cũng khó lòng tìm được.
Công ty du lịch vào mùa bận rộn nhất. Hôm qua lúc tới đưa cá tuyết khô Vigdís nói với Tần Tranh, cả tuần nay Edwin chưa thấy mặt bố nó rồi.
Xuất phát từ sự ái ngại bẩm sinh của người Đông Á, khi ấy Tần Tranh đã gãi gãi lông mày, vô thức muốn xin lỗi vì mình vẫn chưa kết thúc kỳ nghỉ phép. Nhưng không ngờ ngay tiếp theo lại là câu chuyện hết sức vui vẻ: "Cơ mà lần nào về hai mẹ con cũng thấy anh nhà khệ nệ túi lớn túi bé về dỗ dành thú vị lắm, tôi rất chờ mong."
Ồ.
Tần Tranh nhận cá tuyết khô, không kìm lòng được tưởng tượng ra khung cảnh buồn cười nhưng đầy ấm áp theo lời kể của Vigdís. Đến lúc tỉnh táo lại, cô gái nọ đang lịch sự nhưng hết sức tò mò nhìn hắn chăm chú.
"Thẩm rung động vì nụ cười của cậu nhỉ?" Cô trêu ghẹo nháy nháy mắt. Chuyện này hai người chưa từng hỏi nhau thật.
Tần Tranh thoáng nhướng đuôi mày, khẽ ngửa đầu ra sau, hạ nhỏ giọng xin phép: "Hay lần sau chị hỏi thử anh ấy giúp tôi đi?"
Thế là ngoài món cá tuyết khô ra, hôm ấy Tần Tranh còn thu hoạch được tận hai dấu tay ra hiệu "ok" đầy thành ý —— Cái còn lại đến từ cậu bạn nhỏ Edwin đang thậm thụt bò toài cạnh chân mẹ.
Kể ra thì từ hồi rời khỏi Yến Thành, dường như Tần Tranh đã và đang từng bước học cách chung sống với nhóm người muôn hình vạn trạng này dưới sự thúc đẩy của hằng vô số cơ hội.
Thẩm Ngọc Nhữ thì không cần nói nhiều rồi.
Có lẽ trước đó Thẩm Thiêm có rỉ tai bà kể gì thật. Chỉ ít lâu sau khi hai người rời khỏi Budapest, Tần Tranh nhận được tin nhắn đầu tiên từ bà ngoại họ Thẩm. Nội dung rất đơn giản thôi, hỏi han hắn mái tóc cắt hồi ở nhà đã dài nhiều chưa, còn kể với hắn bà đã xem thời tiết ở Reykjavik, dặn hắn nhớ để ý chống lạnh chống rét cho kỹ.
Rõ ràng thuở nhỏ chẳng khi nào được dạy dỗ bằng cách yêu, ngoài hai mươi lại bỗng cảm nhận được tình thương của người lớn, Tần Tranh thấy đầy lạ lẫm với cảm xúc này. Mà cũng bởi dường như bà ngoại cũng chẳng mấy thân quen, trong sự yêu thương quan tâm vẫn còn đâu đó một chút thiếu tự nhiên. Song vì lòng chân thành, vẻ mất tự nhiên cũng trở nên đáng yêu.
Rõ ràng chưa hề gặp mặt bao giờ, nhưng mỗi lần gọi video Ký Hoài An cũng dính lấy màn hình điện thoại cười khanh khách đầy thân mật với "Bố Tranh" của con bé.
Ký Thần bảo, đâu có ai giới thiệu gì cậu với bé con đâu. Bởi vậy chắc nịch không còn gì nghi ngờ nữa, hai người các cậu kết tình cha con ở cõi u minh nào đó rồi.
Ký Thần còn nói thêm, dù sao hết đời này cậu cũng không có con. Sau này để Ký Hoài An dưỡng lão ma chay cho cậu đi, cơ mà An An vẫn chưa biết cách phản xạ với tên vị kia đâu, rốt cuộc là "ba Thẩm" hay "mẹ Thiêm" thì phải coi phí đổi xưng hô của bố Tranh có dày hay không đã.
Đầu tuần Tần Tranh về căn bán hầm lấy đồ. Hắn phát hiện có tấm bưu thiếp bị bỏ sót trong thùng thư ngoài cửa đã một thời gian.
Người gửi là tiểu thư Thẩm Tuế, xem con dấu bưu điện thì hẳn là cô nàng đã rời Ý từ lâu —— Chí ít là tầm giữa tháng trước. Khi Tần Tranh và Thẩm Thiêm còn đang lang thang khắp nơi, lúc ấy cô nàng cũng đang ngắm biển ở Nice.
Con dấu trên bưu thiếp là phong cảnh vùng Địa Trung Hải, mặt sau là dòng chữ tiếng Pháp vô cùng bay bổng đẹp đẽ. Chỉ có điều dù người ký tên là "Thẩm
Tuế", song người đặt bút viết lại là một người khác —— Không chỉ vì nét chữ cứng cáp thuộc về đàn ông, mà còn vì nội dung bức thư kha khá qua loa nọ: "Em ấy muốn nói nhiều quá, viết không xuể. Chúc các anh, chúc chúng tôi."
Mà ở một góc độ nào đó thì, chắc là cũng không đến nỗi qua loa nhỉ? #
Ca phẫu thuật kết thúc, Thẩm Thiêm mê man trong phòng ICU hai ngày liền.
Điều đến chính Tần Tranh cũng phải ngạc nhiên là, hình như hắn... bình tĩnh đến quá đáng.
Ngày ngày ăn cơm đúng giờ, làm việc, đứng ngoài phòng bệnh nhìn mỹ nhân đang ngủ say qua cửa kính vào giờ thăm nuôi, còn những lúc không phải giờ thăm, hắn sẽ ngồi trong phòng nghỉ của bệnh viện cắm mặt vào máy tính làm việc xuyên biên giới.
Thi thoảng mệt mỏi, hắn sẽ tháo mắt kính chống ánh sáng xanh xuống, ngước mắt nhìn bầu trời đêm giữa ngày vùng cực hửng sắc cam và tím, mặc kệ đồng nghiệp ở đầu máy bên kia California xổ tiếng địa phương vào cái bản mặt lạnh te kia. Tần Tranh vẫn bất động, sắc mặt không mảy may biến đổi hệt như thể pho tượng Hy Lạp cổ chuyên chở bằng đường bay đến đây.
Đương nhiên cũng có thời điểm bất ngờ.
Vào sáng sớm ngày thứ ba sau ca phẫu thuật, Tần Tranh thức tới nửa đêm để làm việc ra khỏi phòng nghỉ hít thở.
Đúng lúc ấy, Tần Tranh vừa ra ngoài ít lâu tình cờ đi ngang điều dưỡng viên ở phòng sát bên trên hành lang. Trông thấy cô bê thùng chất cả đống giấy tờ rối tinh rối mù, công dân tốt Tần Tranh lập tức bước đến đỡ chiếc thùng vào tay, cúi xuống hỏi thăm cô cần đưa đến đâu.
Từ lúc biết được bệnh tình Thẩm Thiêm, Tần Tranh đã nghiên cứu chuyên sâu các bệnh viện khắp Bắc Âu, thậm chí là trên phạm vi lớn hơn nữa. Sau khi hệ thống lại đủ loại đắn đo, cuối cùng hắn vẫn quyết định chọn bệnh viện tư ở Reykjavik này. Điều dưỡng viên hắn tình cờ gặp buổi sáng hôm ấy là một trong số ít nhân viên chính thức nơi đây, độ bốn mươi tuổi, lúc cười nếp nhăn trên mắt hằn rất sâu và đầy ấm áp.
Mà cũng vừa khéo, vài hôm trước Tần Tranh vô tình nghe lỏm được mấy lời chúc phúc cô điều dưỡng này trong phòng nước. Trước lúc chia tay, hắn đã nói: "Tân hôn hạnh phúc."
Người phụ nữ ngạc nhiên cười cảm ơn, sau một thoáng suy tư, điều dưỡng nói một câu tiếng Iceland làm sâu sắc hơn sự biết ơn ấy: "Hình như rạng sáng nay mỹ nhân say giấc có tỉnh dậy một lần, sau đó lại thiếp đi."
Chắc hẳn bạn sẽ khó mà tưởng tượng được Tần Tranh đã mất bình tĩnh thế nào trong khoảnh khắc ấy.
Có lẽ lập tức mở to mắt.
Có lẽ đột ngột đứng thẳng dậy, đụng đầu vào kệ để đồ sau lưng.
Có lẽ phút chốc bối rối ngỡ ngàng, há hốc miệng không nói nổi thành lời.
Nhưng dù hắn đã hành động thất lễ mất kiểm soát thế nào trước cái nhìn chăm chú ôn hòa của cô điều dưỡng, đến khi mặc đồ phòng hộ y tế đứng ngoài cửa sổ phòng bệnh, trái tim nổi trống trong lồng ngực Tần Tranh chắc chắn đã... hoặc chí ít là ngoài mặt trở về vẻ bình tĩnh đến như thể trời có sập xuống cũng không ai mảy may chứng kiến được vẻ hoảng hốt của hắn.
Cứ thế, cứ thế.
Cho đến lúc hắn trông thấy người nằm trên giường bệnh im lìm nhắm nghiền mắt, ngón tay anh bỗng nhè nhẹ run lên.
Mặc dù biên độ yếu ớt quá, khiến người ta gần như phải tự chất vấn xem có phải hoa mắt ảo giác không. Nhưng ngay sau đó, bằng thứ ý chí thôi thúc mãnh liệt nào đó, nhịp đập dồn dập kéo theo cơ bắp. Cuối cùng, Thẩm Thiêm cũng thoát khỏi đầm lầy say ngủ ở chốn nào đó, tay hướng về phía mà tạm thời anh vẫn chưa nhìn thấy rõ, ra sức mà buồn cười giơ hình chữ V.
Trong giấc mơ của Thẩm Thiêm có một vị thánh hiện diện.
Nhưng sao thánh nhân này thật yếu ớt quá, sao mà đôi mắt bỗng đỏ ngầu? Cứ như em mèo con bị bỏ rơi vậy.
Nhưng Thẩm Thiêm sẽ không bỏ rơi mèo con của anh. Ừm... thế thì đợi tới lúc tỉnh dậy, để anh hôn cho một cái.
Ngày Thẩm Thiêm làm thủ tục xuất viện cũng là ngày anh phải tháo băng gạc trên mắt đi.
Thật ra sau ca giải phẫu xâm lấn tối thiểu không nhất thiết phải băng vùng không tiếp xúc với dao kéo trực tiếp lâu tới mức này. Nhưng có lẽ vì sợ sệt một câu chuyện khả dĩ nào đó, hoặc cũng có khi chỉ đơn giản là cho có cảm giác nghi thức, Thẩm Thiêm đã xin bác sĩ "đặc quyền" này.
Phòng bệnh dưới lầu khu vực điều dưỡng nửa tháng nay đã quen thuộc tới mức gần như thành nhà mới của hai người. Tần Tranh gập ngón trỏ, nhẹ nhàng gõ cửa phòng.
Phòng không bật đèn, rèm cửa bệnh viện tuy không chắn sáng tốt được như ở nhà nhưng cũng đủ gói gọn ánh nắng thành ngọn sáng lờ mờ đằng sau chụp đèn.
Tần Tranh bước vào bóng tối tối thật khẽ, trông thấy bóng dáng mảnh mai rất đỗi bình yên ngồi ngay ngắn trên giường bệnh.
Mỹ nhân mặc đồ bệnh nhân kẻ sọc đã mất mái tóc dài xoăn lả lơi màu gỗ mun, viên đá màu đen rủ xuống bên tai phải trần trụi lộ rõ, chói mắt tới mức khiến
nơi tai trái Tần Tranh cũng bỏng ran.
Dường như anh đã chẳng còn là Thẩm Thiêm mang nụ cười nhạt nhòa có mà như không Tần Tranh nhận biết.
Và cũng không giống với cậu bé Thẩm Gia Ánh tóc ngắn, đôi mắt sáng ngời trong bức hình ở Buda cổ.
Ngày hạ như cơn cảm cúm đã kết thúc, hiện tại người đang ngồi đây là một trong hằng hà những nhân loại sống giữa lòng thế giới rộng lớn, đầy rẫy những vết thương và thiếu sót, tự nhen lửa thiêu đốt bản thân giữa đầm lầy đơn độc cô quạnh, để rồi lần nữa tái sinh trở nên càng thêm tỏa sáng và càng thêm trần tục.
Tần Tranh đến bên cửa sổ, kéo một nửa rèm cửa ra.
Ánh nắng chan hòa choán lấy không gian chỉ trong khoảnh khắc, chậu bạc hà Iceland tươi tốt đằng sau tấm rèm lấp ló hiện ra, vẫn đặt ở cùng một vị trí không hề suy suyển trước khi mình đi.
Tần Tranh ngồi xuống bên người Thẩm Thiêm.
"Nếu anh không nhìn thấy được nữa, thì phải làm sao đây em?"
Băng gạc trên mắt che khuất đôi mi run lên bất an, bờ môi nhợt nhạt gần như không mấp máy. Nếu tiếng nói khàn đặc khe khẽ kia không thoáng bừng lên như pháo hoa giữa gian phòng lặng phắc, thậm chí anh có thể tiếp tục giả vờ mình là một bức tượng, hoặc một vị thiên sứ ngự giữa chốn nhân gian.
Tần Tranh không trả lời ngay.
Thật ra, từ lúc bước vô hắn đã hết sức chăm chú tìm kiếm nắm tay Thẩm Thiêm giấu nhẹm trong chăn, kiên nhẫn gỡ từng đốt ngón tay bấu thật chặt vào với nhau kia, vỗ về ủ ấm những vết cấu nghiến trắng bệch lạnh buốt, cuối cùng khi đã xong xuôi hắn vẫn ghìm chặt trong lòng bàn tay mình không buông.
Nếu thật sự không nhìn thấy được nữa, phải làm sao đây?
Thật ra trước đây hai người đã từng nói với nhau câu chuyện này.
Từ sự chuyện nghiệp của bác sĩ điều trị, sự tiên tiến trong quá trình hồi phục hậu phẫu, đến không phải ngẫu nhiên khi thượng đế ban cho con người sở hữu nhiều hơn một giác quan. Tần Tranh đã từng trả lời câu hỏi ấy rất bình tĩnh và vô cùng toàn diện.
Nhưng lúc này hắn không muốn nhắc đến chúng.
"Thì không nhìn thấy nữa vậy." Tần Tranh trả lời đầy bình thản: "Được cái anh chạy chậm. Mai mốt buổi sáng anh có trốn đi, chiều tối đợi em cơm nước xong ra con phố đối diện là bắt được anh rồi."
"Gì chứ." Thẩm Thiêm nghẹn tiếng bật cười: "Anh sắp thành chim hoàng yến rồi à? Đáng trông chờ quá nha. Em nhốt anh vào cái lồng nào đẹp đẹp chút được không?"
Mấy ngày ròng rã nghỉ ngơi trên giường bệnh không thấy mặt trời làm nước da Thẩm Thiêm dường như trở nên trong suốt, trái lại thật sự khiến anh nom yếu ớt vụn vỡ hệt như loài "chim trong lồng" mà anh đùa.
Tần Tranh chống cằm quay sang nhìn nụ cười tự nhiên của Thẩm Thiêm, đáy mắt hấp háy sáng như thể đón được đốm lửa pháo hoa trong câu nghi vấn ban nãy.
"Đâu cần mắt để đi được trong gió." Tần Tranh nói. Thẩm Thiêm nghiêng đầu về phía hắn: "Hửm?"
"Anh còn nhớ mười hai cầu vồng trên đồng cỏ hoang vu không?"
"Đương nhiên, đẹp... đẹp lắm. Nếu mắt mù mất, anh sẽ chẳng được thấy cảnh đẹp như thế nữa."
"Nhưng mỗi lần —— " Tần Tranh nhìn anh, nói tiếp: "Nhưng mỗi lần nhìn thấy cảnh tượng tuyệt đẹp ấy, anh sẽ luôn chẳng kiềm được nhắm mắt trong làn gió, phải không?"
Biến làn da thành chiếc lưới bắt lấy mọi vầng sáng trên thế gian này.
Khi sắc màu không còn ngự trị nơi đôi mắt, cả vũ trụ sẽ tỏa sáng lấp lánh trong trái tim anh như một viên ngọc quý.
Thẩm Thiêm khẽ chậc lưỡi: "Em giống đang thao túng anh quá đi."
Khóe môi Tần Tranh cong cong, cụp mắt hỏi anh: "Em thành công không?" "Còn thiếu tí nữa."
Thẩm Thiêm vươn tay, lần mò nắm được góc rèm cửa, mở tung nửa góc nắng còn sót lại.
Có tiếng thở dài.
Anh ghìm Tần Tranh, cả hai cùng nhau ngã ngửa ra giường.
"Em nói đúng. Thật ra mỗi lần nhắm mắt trước những khung cảnh ấy, anh luôn nghĩ đến một điều rằng "Dường như cứ biến mất trong làn gió này cũng chẳng hề chi cả". Nhưng mà, đó là cam tâm tình nguyện nhắm mắt lại, làm sao giống với một tương lai bất định không thể đo lường được đến."
Phòng bệnh không có gió, âm tiết cuối câu lại như vấn vít giữa không trung.
Thẩm Thiêm quay mặt về phía Tần Tranh đang nằm cạnh bên, kéo bàn tay đang nắm siết tay mình không buông, chậm chạp xuôi dần lên, dẫn hắn đặt tay lên ngực mình, yết hầu, cằm. Theo sự phối hợp trong im lặng của Tần Tranh, Thẩm Thiêm cười hôn lên đầu ngón tay hắn, nắm tay hắn chạm vào góc băng gạc rồi dựng lại.
Anh đúng là biết hành hạ người khác.
Ngay cả khi không nhìn bằng mắt, anh vẫn có thể nhìn thấu sự yếu ớt ẩn sau vẻ ngoài mạnh mẽ. Chỉ bằng một câu "cam tâm tình nguyện" lập lờ nước đôi, anh đã có thể cầm giữ một người trong gió sương, hoảng sợ không biết thứ đợi chờ mình rốt cuộc là vách núi thẳm sâu cheo leo hay là mật ngọt bọc thạch tín.
Vị trí an ủi và được ủi an hình như thoắt cái đã đổi chủ.
Ngón tay được nắm chặt của Tần Tranh trở nên lạnh buốt, lòng bàn tay Thẩm Thiêm ôm lấy lại ấm áp hơn nhiều.
Như là muốn sưởi ấm cho người mình yêu giữa cơn bão tuyết, Thẩm Thiêm hà hơi nóng vào ngón tay gảy trên cung đàn guitar của Tần Tranh, thân mật xoa nắn những bằng ngón tay phủ đầy những vết chai mỏng vì chế tác đàn. Giọng nói anh không gấp gáp cũng không chậm chạp: "Sao anh cứ cảm giác em chỉ nói nghe xuôi tai ngoài miệng ấy nhỉ, chứ thật ra còn sợ hơn anh nữa."
Đầu ngón tay bất lực mặc ai kia điều khiển bỗng co rụt về hệt như bị điện giật, Tần Tranh lần nữa cầm ngược lại tay Thẩm Thiêm.
Đương nhiên, hắn sợ.
Nếu giờ phút này người bị băng kín mắt là mình, Tần Tranh sẽ thản nhiên hít sau đối diện với kết quả. Nhưng hắn không thể thay mặt Thẩm quyết làm sao để chung sống hòa bình với cuộc sống này trong tương lai.
Cho dù hai người thân quen mật thiết với nhau nhất trên đời này, thì người kia cũng vẫn, và sẽ mãi mãi là người nắm giữ quyền lợi đầu tiên trong suốt quãng đời còn lại.
Nhưng mà...
Có lúc, em nghĩ đôi mình rồi sẽ sắn lòng chuyển nhượng quyền lợi này, để anh và em được đứng bên nhau ở điểm tận cùng của biển người, tự do đón nhận từng phút giây được hít thở.
Phải rồi, ngày ấy chính xác là vào ngày 18 tháng 8.
Cách sinh nhật thứ hai mươi tư của Thẩm Thiêm và ngày Thẩm Thiêm tỏ tình đã ba tháng, "Để xem đến đó hai ta đã chia tay hay vẫn còn tiếp tục". Kỳ hạn ba tháng đã đến, lựa chọn của Tần Tranh không cần nói cũng biết, mà đáp án của Thẩm Thiêm cũng rất đơn giản.
Đôi bàn tay đan chặt siết lần nữa chạm trên băng gạc, nhẹ nhàng nhấc miếng vải màu trắng toát ngăn cách giữa hai người không tốn mấy sức.
Thẩm Thiêm vẫn đang nhắm mắt lại, hàng mi dài rủ xuống vương màu nắng như mùa xuân đang rung rinh nơi đầu cành.
"Đâu cần mắt để đi trong gió."
Anh ngẩng đầu, đón lấy nụ hôn Tần Tranh đặt lên. "Và cũng chẳng cần để được yêu em."
Em phải luôn vững tin vào điều này. #
À phải, mắt khỏe rồi đây. #
Còn nữa, theo tin đồn, thật ra Thẩm Thiêm biết cuộc phẫu thuật của mình hết sức thành công từ lâu rồi, nhưng anh cố tình ăn hiếp Tần Tranh.
Kết cục là phải vào vai (mặc dù lỗ hổng chất chồng cả đống). #
Vẫn còn nữa, Tần Tranh đã biết vụ ở trên từ lâu rồi.
Chỉ là hắn cũng là diễn viên trong vở kịch "cam tâm tình nguyện" ấy thôi. #
Mùa du lịch cao điểm, Reykjavik đón chào một vị du khách mới toanh —— Thẩm Ngọc Nhữ.
Để đón tiếp vị khách đầu tiên trước khi quay về công ty, hướng dẫn viên du lịch Tần Tranh đang xin nghỉ phép cũng không được nhàn rỗi, bận bịu đủ thứ. Bây giờ gần như hắn đã thay thế Thẩm Thiêm trở thành người đầu tiên bà ngoại nhà họ Thẩm liên lạc tại Bắc Âu.
Mà từ "Tiểu Tần" sang "Tiểu Tranh", mối quan hệ của hắn và Thẩm Ngọc Nhữ thật đã khăng khít hơn nhờ những cuộc trò chuyện thường ngày, hiện thực hóa điều mà ngày xưa hắn khó lòng tưởng tượng mình sẽ được trải nghiệm.
Ngày ra sân bay đón bà ngoài là một ngày nắng rất hợp để ra ngoài dạo chơi. Nhưng Thẩm Thiêm mới xuất viện được ít lâu tự dưng thấy chột dạ khó hiểu, cuối cùng chỉ có mình Tần Tranh đi đón ngoại.
Nói thật nhé, đã lớn đầu thế rồi mà kể cả khi chờ đợi Thẩm Thiêm, Tần Tranh cũng hiếm khi thấp thỏm như lúc này.
"Tiểu Tranh." Thẩm Ngọc Nhữ cầm áo choàng vẫy tay với hắn, lần đầu nghe ngoại gọi mình một cách trìu mến như thế ngay trước mặt.
Rõ ràng từ lần đầu tiên gặp nhau trong cuộc gọi video, lạ nước lạ cái thế mà hắn còn dám gọi người đàn bà lạ mặt này là "bà ngoại", còn giờ thì tí nữa quíu hết tay chân.
Tần Tranh bước tới nhận hành lý từ tay bà. Sau hai mươi tư năm và hơn ba tháng, lần đầu tiên hắn lên tiếng chào ngoan ngoãn đến thế: "Bà đi đường vất vả rồi. Anh Gia Ánh đang ở nhà tìm tòi nấu nướng, bà mong chờ nhé ạ."
Thẩm Ngọc Nhữ buồn cười: "Con không cần dát vàng cho thằng bé thế đâu, lúc về đến nhà không phải dọn bãi chiến trường thằng bé bày ra đã phước đức trời
đất lắm rồi. À, bà ở đâu con nhỉ? Bà rất sắn lòng giữ khoảng cách riêng tư cho hai đứa."
Dường như tất cả mọi người đều sẽ vô thức dịu giọng đi khi nói chuyện với bà.
"Tụi con thuê hai căn, bà ở căn của anh Gia Ánh được chứ ạ? Phòng làm việc của anh ấy cũng ở đó. Tuy là căn bán hầm thôi nhưng ấm áp với dễ chịu lắm. Còn căn kia ở cách đó hai con đường, đi bộ mười phút là tới."
"Đương nhiên rồi."
Có lẽ vì quá lâu chưa xa nhà. Trên đường về, Thẩm Ngọc Nhữ tỏ ra rất tò mò với tất cả mọi thứ chung quanh.
Tần Tranh vừa nghe bà chuyện trò vừa đoán ý, đường về lái xe khá chậm rãi. Trước khi đến mỗi địa điểm quen thuộc, hắn đều đã chuẩn bị sắn một đoạn giới thiệu, cố gắng diễn tả cho Thẩm Ngọc Nhữ theo cách sinh động và thú vị nhất có thể. Thẩm Thiêm từng cho thỏ ăn ở đây, cũng cho ngỗng ăn ở chỗ này nhưng vào một hôm khác, thích nhất là ngắm ráng chiều ở cạnh tảng đá nọ.
"Con thì sao?" Thẩm Ngọc Nhữ cười quay sang hỏi hắn.
Tần Tranh bất cẩn cắn phải lưỡi, nhưng mắt vẫn tập trung quan sát đường sá, không dám đối diện với cái nhìn chăm chú của Thẩm Ngọc Nhữ.
"Sao ạ?" Hắn ôn hòa hỏi lại.
"Con thích nơi nào nhất, Tiểu Tranh?" Thẩm Ngọc Nhữ dịu dàng hỏi lại lần nữa.
"Con..." Tần Tranh nhất thời im bặt, dừng xe trước đèn đỏ.
Giữa lúc hắn bứt rứt bất an sa vào bầu không khí mềm mại chẳng đành lòng rời đi, đôi mắt hấp háy không yên đón lấy ánh nhìn của Thẩm Ngọc Nhữ.
"Con thích nhất..." Là cái gì?
Ven đường có lũ trẻ cười đùa chạy vút qua.
Tần Tranh chợt bắt được vầng sáng hắt lại từ phía bên kia. Như chợt nhớ đến cái tên từ xưa nào đó, hắn bỗng thả lỏng, nhếch môi chỉ về phía trước: "Kia là siêu thị heo hồng con thích nhất."
Thẩm Ngọc Nhữ nhìn sang theo tay hắn chỉ, mở to mắt dường như là hơi ngạc nhiên trước sự trẻ con của hắn, nhưng rồi hết sức bao dung, nét cười trên khuôn miệng cũng sâu thêm: "Vậy bà cháu mình vào dạo một vòng nhỉ?"
Bà đề nghị, hệt như mỗi vị phụ huynh Tần Tranh đã từng hoặc chưa từng gặp tò mò về cuộc sống của đứa con sống xa gia đình.
"Vâng." Tần Tranh nhẹ đáp, gật đầu đầy trân trọng.
Bất ngờ là, thứ chờ đợi cả hai lúc về nhà không phải một bãi chiến trường, mà là một bữa tối gia đình ấm cúng, cùng với Thẩm Thiêm mặc chiếc tạp dề sạch
sẽ trong nụ cười đoan trang tươi tắn.
"Anh nhờ Vigdís đến giúp anh." Anh hết sức thành thật.
Thẩm Ngọc Nhữ không nói gì, im lặng đứng ở cạnh cửa trong chốc lát. Mãi cho đến lúc Thẩm Thiêm ngoan ngoãn đi đến, tới gần cúi đầu thỏ thẻ gọi "Ngoại ơi", người đàn bà mới nhẹ nhàng thở phào một hơi, đưa tay xoa xoa mái tóc ngắn mà suốt từ đó đến nay Thẩm Thiêm không ló ra cho bà hay mỗi lần gọi video, vê nắn vành tai anh, nhỏ giọng chẳng cần hỏi han thêm lấy một câu nhưng như đã hiểu thấu mọi sự: "Còn đau không hả, nhóc con ngốc?"
Thật sự chịu không nổi mà.
Thẩm Thiêm cười ôm chầm lấy bà, nhìn nhìn Tần Tranh cũng đang nghiêng đầu nhìn mình đằng sau lưng, an ủi cả ba người bằng một câu: "Sẽ chẳng đau nữa đâu."
Cả Thẩm Thiêm, lẫn Thẩm Gia Ánh.
Câu chữ sặc tình cảm sến súa thì bao giờ cũng ngắn ngủi, đầu hàng nhận thua trước trận phân tranh với bữa cơm gia đình ấm cúng luôn đầy ắp những câu cãi vã vụn vặt.
Bữa cơm tối chậm chạp kết thúc, mấy cậu trai trẻ đứng dậy mặc quần áo chuẩn bị về cho bà ngoại được nghỉ ngơi sớm, tinh thần khỏe khoắn bắt đầu chuyến du lịch gia đình bận rộn dài hơi mấy ngày tới.
"Tiểu Tranh." Thế nhưng trước lúc ra cửa, Thẩm Ngọc Nhữ gọi Tần Tranh lại: "Con gượm đã, bà nhớ ra chưa đưa con món này."
Thẩm Thiêm đã xỏ giày đứng ở huyền quan đội mũ len, nhướng một bên mày cười: "Thế còn về trước ủ ấm giường đây."
Tần Tranh: "Anh chờ..."
Thẩm Ngọc Nhữ: "Mời cậu đi cho." Thẩm Thiêm: "Bye bye."
Cửa đóng lại.
Tần Tranh vừa khoác áo: "..."
Trong nhà chỉ còn hai người không có quan hệ máu mủ.
Cảm giác bứt rứt cứng đơ mới nảy ra trên xe lần nữa nặng trĩu bò lên đầu gối Tần Tranh. Hắn theo Thẩm Ngọc Nhữ đến trước phòng ngủ, đi cái kiểu tay đánh cùng bên với chân.
"Chiều nay bà mới mua ít sữa chua trong siêu thị, ngày mai mang theo đi đường có ăn được không con nhỉ?"
Thẩm Ngọc Nhữ đang đeo mắt kính sửa soạn vali trên bàn, quay lưng về phía hắn, không thấy rõ biểu cảm, chỉ đoán ra được chắc rằng bà đang cười bằng
giọng nói.
"Được ạ." Tần Tranh cũng giãn mặt mày: "Anh Gia Ánh thích vị mâm xôi lắm ạ."
"..."
Thẩm Ngọc Nhữ bỗng khựng tay, xoay người lại.
Rõ ràng sắc mặt bà hết sức bình thản, lại khiến Tần Tranh biến thành Thẩm Thiêm lúc mới gặp bà ngoại chiều nay, thần kinh bắt đầu căng thẳng cả lên.
Hắn nói sai gì rồi sao?
"Còn con?" Thẩm Ngọc Nhữ lại hỏi hắn. "Bạn nhỏ bị phạt đứng à?"
Thẩm Ngọc Nhữ cười thành tiếng, vẫy vẫy tay ra hiệu Tần Tranh đến trước mặt mình, nói với hắn bằng giọng điệu lải nhải liên miên như đang càu nhàu việc nhà: "Con căng thẳng gì chứ, bà dữ tợn lắm sao? Thôi được, thật ra mỗi lần gửi tin nhắn cho con bà cũng hơi căng thẳng đấy —— Ừm, ngạc nhiên lắm hả? Bà không biết nói chuyện với người khác qua văn thư chữ nghĩa lắm đâu, nhưng bà cho là bắt đầu giao tiếp với con qua cách thức này mới không thành ra sỗ sàng. Nhưng mà bà vẫn nghĩ mãi, thật ra mình có thể thoải mái với nhau hơn nữa con à. Nào lại đây, đưa tay cho bà."
Thứ đặt trong lòng bàn tay mình mát lạnh, nghe nằng nặng.
Thẩm Ngọc Nhữ dời mu bàn tay đi, chiếc đồng hồ quả quýt mới tinh xuất hiện trong lòng bàn tay Tần Tranh.
"Chiếc Edwin tặng bà đưa cho Thẩm Gia Ánh rồi. Đây là chiếc bà đặt ở cùng một cửa hàng trước lúc đến đây. Mặc dù số tuổi có hơi chênh lệch nhưng cùng một thợ làm đấy con. Con mở ra thử xem?"
Trong chiếc đồng hồ quả quýt của Thẩm Thiêm là hình anh và Thẩm Ninh ngày còn bé, còn chiếc này thì sao?
Tần Tranh không dám chớp mắt.
Hắn nhớ lại ngày ấy Thẩm Thiêm cho hắn xem bức hình hiện ra trên đồng hồ trên cầu thang, nhẹ nhàng ấn vào nút mở bên rìa, chiếc đồng hồ bằng kim loại lập tức kêu "cạch" một tiếng chạm vào bàn tay.
Khác nào bóc mở một hộp quà, Tần Tranh từ từ mở lòng bàn tay ra, cuối cùng nhìn thấy thật rõ nét niềm vui đầy bất ngờ và độc nhất vô nhị ẩn giấu trong chiếc đồng hồ quả quýt thuộc về riêng mình hắn này —— Bao bọc bên trong mười hai chữ số la mã là bức tranh màu nước tráng men được đính bên dưới kim giây, trong bức tranh là Thẩm Thiêm và Tần Tranh sánh vai ngồi bên nhau trên căn gác xép ở Budapest.
Đây không phải hình ảnh tồn tại trong hiện thực. Song nhờ nét vẽ đầy sinh động nên ai nấy đều không khỏi tưởng tượng ra khung cảnh hai người làm mẫu trong bức tranh nháy mắt lia lịa ra hiệu với bà ngoại, bị quở cho một chập mới chịu ngồi ngay ngắn trở về.
"Dạo này bà đang tập tành nghiên cứu làm đồ thủ công thu nhỏ thế này. Con thấy sao, vẽ đẹp không?" Thẩm Ngọc Nhữ cười, nhẹ nhàng nhìn hắn.
"Đẹp lắm ạ..." Tần Tranh nín lặng, lặp đi lặp lại y hệt đồ ngốc: "Đẹp lắm, đẹp lắm ạ."
"Thế thì tốt rồi." Thẩm Ngọc Nhữ cũng gật đầu, tiếp đó bất ngờ gập ngón tay gõ vào trán Tần Tranh.
"Thế thì bà yên tâm quở con rồi đó." "..." Tần Tranh ngơ ngác mở to mắt.
"Bà đã muốn nói từ lâu lắm rồi đấy nhé ——" Thẩm Ngọc Nhữ nheo mắt nhìn hắn, trong khoảnh khắc, ánh mắt bà cũng trách móc Tần Tranh "Mặc dù bà chưa từng thử, nhưng sao con không tin bà sẽ sắn sàng ngủ sớm thức sớm vì con" giống hệt như Thẩm Thiêm.
Nhưng bà ngoại đáng tin hơn Thẩm Thiêm nhiều.
Bà nói: "Mỗi lần bà hỏi con ngâm gió có bị cảm lạnh không, thức hôm thức khuya làm việc có mệt mỏi lắm không, thích ăn vị sữa chua nào, không phải vì qua con mà biết được Thẩm Gia Ánh hiện tại ra sao. Tiểu Tranh à, bây giờ bà cháu mình đã là người một nhà, phải chứ? Khi bà hỏi "con", cũng có nghĩ chỉ để hỏi về con, nên lần sau không cần vắt óc trả lời bà "Dạo này Thẩm Gia Ánh đã làm chuyện hay ho gì", chỉ cần nói về con thôi, có được không? —— Thằng bé làm gì giỏi chính nó sẽ kể, bà cũng nhìn ra được ngay thôi. Đương nhiên, nếu con cứ nhất quyết phải kể chuyện về cả hai đứa thì bà cũng rất sắn lòng lắng nghe."
Bà hỏi: "Vậy nên. Bạn nhỏ Tần Tranh, bây giờ con đã nói cho bà biết con thích vị sữa chua nào được chưa?"
Thật sự. Thật sự...
Hệt như thể trái tim mềm nhũn tan chảy, Tần Tranh cụp mi, ngay sau đó, lưng hắn cũng đổ sụp xuống, khiến hắn chẳng kiềm lòng được đến thật gần vầng sáng ấm áp ngay trước mắt.
Thật ra hắn làm học sinh giỏi được đấy chứ, chỉ cần thử một chút xíu là làm nũng trôi chảy.
"Ngày mai mang nhiều vị chanh cho con nha, ngoại ơi?" Thẩm Ngọc Nhữ cười ôm lấy hắn: "Không thể được hơn nữa."
Lúc về đến nhà, trời đã đen kịt.
Đèn ngoài huyền quang bật sáng vì hắn, hành lang dẫn vào phòng lại tối đen. Tần Tranh với cái đầu trống trơn như con bươm bướm chỉ khăng khăng muốn dập tắt lửa, lần trong bóng đêm theo dấu vết ánh sáng tràn ra từ khe cửa phòng tắm.
Từ hồi xuất viện, Thẩm Thiêm bỗng trở nên rất thích ngắm nghía bản thân. Bây giờ anh cũng đang chống hai tay lên bồn rửa mặt, tập trung tinh thần cao độ ngắm mình thật kỹ lưỡng từ trên xuống dưới từ trái qua phải.
Anh chưa bao giờ tự lấy cho mình một cái tên nước ngoài, để mà nói thì chắc có lẽ "Narcissus" sẽ hợp lắm cho xem.
Trong gương có bóng ma.
Chàng trai trẻ hoa thủy tiên Thẩm Thiêm đăm đăm nhìn không chớp mắt cái người thình lình xuất hiện đằng sau lưng mình. Người nọ cúi đầu, ghé mắt, đến thật gần bên gáy anh rồi dừng lại, sau đó nhìn ngó vào áo choàng tắm Thẩm Thiêm bất cẩn để hở ngực hơi rộng rãi quá, huýt sáo như đồ lưu manh.
Uống phải thuốc kích thích hả!
Thẩm Thiêm kéo cổ áo lại, xoay người.
Giờ thì vừa khéo, anh đã hoàn toàn bị khóa chặt ở chính giữa bồn rửa và Tần Tranh, buộc lòng phải chống tay ra sau lưng, hếch cằm lên, nheo mắt lại, nhìn yết hầu Tần Tranh ngấm ngầm suy nghĩ xem cắn chỗ nào thì ngon đây.
Chỉ mỗi tội hồn ma kia xô tới ào ào nhưng cũng phanh lại rất đột ngột. Không đợi Thẩm Thiêm rì rầm ra thứ cấm kị gì, hắn đã lấy sự im lặng của mình để khiến người ta lặng im.
Sau đó, Tần Tranh nhẹ nhàng tì trán mình lên trán Thẩm Thiêm. Hóa ra mèo con chỉ muốn dụi dụi thôi à.
Thẩm Thiêm cười, cũng đưa chóp mũi mình cọ quẹt trở về: "Tiểu thư Thẩm đạp phải đuôi em à? Không sao hết, để đó mai anh báo thù cho em."
Hắn đã từng được nhìn ngắm bức phong cảnh tuyệt đẹp, đã từng đem lòng trông ngóng, và cũng chỉ là trông ngóng đến.
Nhưng rồi một ngày kia, hắn chợt phát giác hóa ra mình được kéo vào bức phong cảnh ấy đã từ lâu.
Tần Tranh cúi đầu, chôn hơi thở vào tóc Thẩm Thiêm, trân quý ôm lấy tất thảy của anh.
"Cảm ơn anh." Tần Tranh nói.
Cảm ơn anh vì đã trở thành người nhà của em.
Cảm ơn anh, vì cũng đã cho phép em trở thành người nhà của anh.
#
Điểm đến cuối cùng của chuyến du lịch gia đình này được ấn định ở sa mạc, nơi mà người nào đó đã từng hết lòng tâm niệm.
Do điều kiện khí hậu đặc biệt, nên sa mạc tiệm cận vòng cực Bắc rất khác so với "sa mạc" bình thường mà mọi người nhận biết, nhiều khi gọi là "lạnh mạc" thì đúng tính chất hơn.
Kể ra cũng khá thú vị. Mùa xuân năm nay lúc ở Budapest Thẩm Thiêm còn nói với cô gái mình mới quen biết thế này, "Nếu ở cuối kiếp sống con người được biến mất trong lòng sa mạc, tôi nghĩ chắc hẳn phải động lòng người lắm". Vào thu, anh lại đang đưa người nhà đặt chân lên núi lửa, sông băng, sỏi đá, rêu phong, băng qua biển hoa, theo tiếng gọi của "sa mạc", cuối cùng chứng kiến vùng bề mặt đất trơ trụi không có bóng cỏ cây che phủ tối giản và trống rỗng hiện ra trước mắt.
Cảnh tượng cồn cát kỹ vĩ ngoạn mục khiến nhân loại phải choáng ngợp dường như còn chờ đợi Thẩm Thiêm ở tương lai xa xôi hơn. Mà cảm giác chân thật "đứng ở nơi chốn gần với bề mặt trăng nhất" trên đường đến đây họ đã từng một lần được trải nghiệm rồi.
Những hy vọng tưởng chừng như vượt quá tầm với đến nỗi chẳng còn cảm giác thấy, nay bỗng nhen nhóm rực cháy trong lồng ngực, phừng phực gửi lời hồi âm đến quá khứ xa xăm.
Hướng dẫn viên lên lịch trình này coi bộ có hàm ý sâu xa lắm đây?
Đến độ trước đó gần như Thẩm Thiêm chưa bao giờ nghĩ đến, hóa ra giữa nơi sỏi đá này lại tồn tại hồ nước trong veo phẳng lặng.
Đang khi chứng kiến, Thẩm Thiêm hoảng hốt cảm thán bằng vốn tiếng Trung trình độ phổ thông: "Chỗ này đúng là hợp chôn cất ghê."
"Ừ."Người có trình độ tiếng Trung có thể nói là khá khẩm hơn anh một chút (nhưng dạo này hơi hơi duy tâm) Tần Tranh lên tiếng phụ họa: "Vậy biết đâu kiếp sau anh được đầu thai thành cá thật? Anh từng muốn thế mà."
"Không biết bình luận gì." Người có nhiều năm kinh nghiệm giao tiếp tiếng Trung hơn (nhưng mới bắt đầu dấy lên sự nghi hoặc về khả năng nghe tiếng Trung của mình) Thẩm Ngọc Nhữ nhìn về biển hoa bạt ngàn rộ sắc tím họ chiêm ngưỡng khi vừa đến đây: "Có khi còn lại biến thành hoa Lupin như bên kia trước không biết chừng?"
Thẩm Thiêm gật khẽ: "Cũng có thể lắm."
Thẩm Ngọc Nhữ: "Vậy giờ bà đẩy con xuống ha?" "Con cảm ơn ngoại, nhưng thôi để mấy năm nữa đi."
Thẩm Thiêm nắm chặt bàn tay Tần Tranh chìa đến, nhanh nhảu vọt lẹ ra sau lưng hắn. Anh còn muốn sống lâu thêm tí nữa à nha!
"À, mấy năm nữa?"
Một lần nữa, Thẩm Thiêm nhắm đôi mắt quý giá của mình lại trong gió. "Thật nhiều, thật nhiều năm nữa đi ạ." Anh cười đáp.
Thác nước của những vị thần (Godafoss), truyền thuyết người Vikings, vách núi nơi đài nguyên, suối băng chốn hoang dã, và những loài cá trong lòng đại dương sâu thẳm có thể trở thành đồng loại ở kiếp sau nhưng kiếp này đánh chén trước để tỏ lòng tôn kính.
Và, trên chuyến bay trở về Reykjavik, Thẩm Thiêm ngoẹo đầu lên vai Tần Tranh ngủ ngon quá nên lại lại lại lại bỏ lỡ cực quang thêm lần nữa.
"Ngoại, sao không gọi con dậy!"
"Cực quang có nói cho bà nó chỉ hiện ra đó mỗi hai phút đâu." "Tần Tranh, sao em không gọi anh!"
"Ừm... tối qua có cực quang à anh?"
"Phải nói là cảm tạ trời đất để hai người là người nhà của con đó." #
Tháng mười.
Sau khi chèo kéo Thẩm Ngọc Nhữ xem bộ "Lời Thì Thầm Của Trái Tim" của studio Ghibli đến lần thứ ba, đồng thời hoàn thành nốt chiếc đàn dở dang mình khất nợ từ trước lúc phẫu thuật, cuối cùng Thẩm Thiêm cũng bằng lòng để bà ngoại về nhà trước khi mùa đông khắc nghiệt thấu xương đến.
Cơ mà anh lo lắng nhiễu sự hết sức, đầu tiên là ngoại mua nhiều đặc sản quá để con lấy vali của con đưa cho ngoại luôn, rồi nào thì không thuê được xe chở ngoại ra sân bay nên thôi bà cháu mình đi xe buýt đi, cuối cùng, anh tự thân tiễn Thẩm Ngọc Nhữ từ miền vĩ độ cao phía Bắc đến tận nơi có nhiệt độ trung bình cao hơn mười độ là Budapest.
—— Cũng chỉ là gần ba chục tuổi đầu còn bám váy bà ngoại thôi mà, anh cứ nói thẳng ra cho rồi.
Hai người sánh vai ngồi ngay ngắn trên căn gác, "The Blue Danube" bị Thẩm Thiêm và Tần Tranh song tấu ra bản nhạc lộn tùng phèo, đến cả mèo béo lười biếng cũng phải chui khỏi ổ không buồn nghe, xuống lầu tìm bà ngoại đòi bồi thường tổn thất tinh thần.
Lần nữa trở về lang thang bồi hồi trên con phố quê hương, năm tháng xưa cũ những tưởng đã bị lãng quên nay bỗng ùa về trong tâm trí như từng cơn sóng dâng.
Dưới sự cổ vũ "Em muốn đến nơi ngày bé anh thân thuộc" của Tần Tranh, Thẩm Thiêm thở ra một hơi thật dài trên cầu Tự Do, lục lọi dãy số điện thoại đã
nằm trong danh dạ hằng nhiều năm. "A lô? Tôi, Thẩm Thiêm đây."
"Biết là ông rồi, mà sao tới giờ này mới chịu gọi! Tối nay qua nhà tôi ăn bữa cơm không?"
Thời gian là đại dương mênh mông khôn cùng, song dường như chưa khi nào cuốn trôi những người bạn thân đã từng cùng nhau băng qua cung đường lát đá.
Chúng ta đồng ý rằng mối duyên giữa người với người là những thời đoạn, nhưng nào ai thề thốt chắc nịch được rằng sẽ không bao giờ còn thời đoạn tiếp theo trong tương lai.
Khác chứ...
Chỉ là bắng đi nhiều năm, trong một lần đến chơi nhà cùng ăn bữa cơm rộn ràng với người nhà cậu bạn quen thân từ ngày bé, bên cạnh Thẩm Thiêm cũng đã có nhiều thêm một người cần được giới thiệu, "Đây là người yêu của tôi", Tần Tranh.
#
Sau khi tạm biệt Budapest lưu luyến chẳng nỡ rời xa, dưới sự mời mọc nhiệt tình của người Mỹ, hai nhân vật được săn đón đáng ngạc nhiên quá cảnh từ Istanbul bay đến Nam California.
Đây là lần đầu tiên Thẩm Thiêm tiếp xúc chính thức với mấy người bạn đặt ra biệt danh "Cây xương rồng" kia. Mới đầu Tần Tranh hơi lo lắng cái đám ngả ngớn kia sẽ làm khó người yêu của bạn thân do tâm lý mới mẻ lạ kỳ nào đó điều khiển. Ai ngờ rằng...
"Ah! Anh là Đùng quên anh ấy trong điện thoại cậu ta!"
"Hey! Là tôi đó! Mọi người có thấy hứng thú với cá tuyết khô Iceland và bia Hungary không? Tôi gửi đường bưu điện sang nhiều lắm!"
"Bùng nổ luôn! Người đẹp, trao đổi số liên lạc với nhau nhé? Tần đúng là cái đồ hẹp hòi, bọn tôi còn chưa được xem hình anh bao giờ."
"Ẻm hẹp hòi thật, cơ mà ——" Có khi chính hắn trước đó cũng không có hình của người mình tương tư ấy chứ.
Thẩm Thiêm ngoái đầu lia mắt nhìn ai kia hết sức bình thản tự nhiên, quay lại mỉm cười: "Cơ mà nhà tôi quản nghiêm cực, đợi chừng nào cây xương rồng đồng ý thì chúng ta trao đổi."
Một người trong số họ kêu lên: "Thật luôn!" Tần Tranh: "Đúng vậy."
Qua vài lượt rượu, Thẩm Thiêm nhà quản nghiêm cực thọc bi-a, nhảy nhót tưng bừng, chơi Texas Poker làm cả bọn thua ghì xuống đáy bàn, làm quen nói
chuyện nhộn nhịp với tất cả mọi người (vẫn dưới sự giám sát của phụ huynh), chụp hình nhóm, say khướt giơ hai tay nghểnh mặt, hai người bị đẩy vào chính giữa tấm hình, đăng trên ig hơn cả năm qua đóng bụi không cập nhật, kèm dòng trạng thái "Nói chung là cá hồ băng đi vào sa mạc nhiệt đới rồi [icon cây xương rồng] [icon cây xương rồng] [icon cây xương rồng]"
Bất ngờ nhưng cũng không đến nỗi khiến người ta phải giật mình là, người thoạt trông như cái tên rêu rao inh ỏi như Thẩm Thiêm lại ở ẩn. Tần suất đăng bài thấp tới độ mấy tháng qua không đăng bất kỳ cái gì, ngoài tấm hình này ra, còn đâu anh chỉ toàn đăng hình chụp phong cảnh anh giơ máy bấm chụp hết sức tình cờ.
Vậy nhưng người đầu tiên ấn like cho bức hình này lại khiến mọi người phải giật mình —— Còn ai nhớ cô nàng Zora, "mối tình đầu" của Thẩm Thiêm không?
Hè năm nay, cô ấy đã chính thức trở thành chị dâu của bạn thân Thẩm Thiêm. Trên bàn cơm tại Budapest, chị gái hàng xóm nay đã thành vợ người ta đã nâng ly kể, mình vẫn nhớ rõ cậu bé từng sống đối diện nhà mình "lúc nào cũng bước đi rất uyển chuyển nhẹ nhàng".
Nghe cách miêu tả nọ, trên đường về Tần Tranh tỏ ra nghi vấn về việc "Tại sao anh không bao giờ đi đứng nhẹ nhàng thế trước mặt em", cũng nhận được câu trả lời chắc nịch "Giờ anh có tuổi rồi còn tăng cân nữa đâu có nhẹ nhàng nổi được chưa".
Tửu lượng Thẩm Thiêm rất tốt.
Nhưng đêm nay, có lẽ vì hơi cố gượng biểu hiện trước mặt các bạn bè xương rồng nên thói vờ tỏ ra say xỉn của anh cũng trở nên chân thật hơn nhiều.
Ưu điểm là đường về khách sạn Tần Tranh đã phát hiện ra một Thẩm Thiêm ngoan ngoãn chịu nghe lời khác thường.
Khuyết điểm là hành vi Thẩm Thiêm từ sau khi về khách sạn có hơi mất khống chế.
Khi Tần Tranh ở ngoài phòng khách gọi điện cho từng đồng nghiệp xác nhận họ đã về đến nhà an toàn, ở bên kia cánh cửa, Thẩm Thiêm đang bò dậy khỏi giường.
Chỉ trong mười phút ngắn ngủi, Tần Tranh về phòng ngủ, hắn chứng kiến đồ đạc hành lý văng đầy đất, còn Thẩm Thiêm thì đang đè lên đống hành lý duỗi người.
Tuyệt vời lắm, hình như nhóc mèo nhà Jeff cũng là cao thủ phá nhà giống hệt thế này.
"Anh quậy đủ chưa?"
Tần Tranh ngồi khuyu xuống trước mặt Thẩm Thiêm, gãi gãi cằm hỏi han anh.
Như thể chỉ cần Thẩm Thiêm không trả lời, hắn sẽ tức khắc tham gia dỡ tung vali cùng vậy.
"Oan cho anh quá." Thẩm Thiêm mở mắt chữa cách dùng từ của cậu tổng: "Anh đang phối đồ cho em mặc ra đường ngày mai chứ bộ."
Mặt mày tỉnh táo, giọng điệu bình tĩnh, nếu thi thoảng không nhè ra phát âm không đúng cao độ gì thì chắc phải công nhận anh không đụng tới một giọt rượu.
"Anh phối xong chưa?" Tần Tranh vén gọn tóc cho anh.
Xuất phát từ Reykjavik, đi qua Budapest rồi đến Los Angeles, suốt chuyến hành trình này đồ đạc của cả hai đã không còn phân rõ của ai với ai. Đồ vệ sinh cá nhân với giấy tờ tùy thân để lộn tùng phèo với nhau, dây sạc thì thắt nút đủ chỗ, đến cả áo sơ mi của Tần Tranh còn nằm trong áo len với hoodie của Thẩm Thiêm.
Hắn cũng hơi tò mò, không biết liệu Thẩm Thiêm sẽ lựa cho mình bộ đồ thế nào đây?
Thẩm Thiêm trợn ngược: "Chưa, anh mới thấy cái kia kỳ cục lắm, chưa chọn được."
Tần Tranh hạ giọng cười thành tiếng: "Cái nào kỳ... cái này à?"
Hắn kẹp tờ giấy ghi chú Thẩm Thiêm giấu sau lưng giữa hai ngón tay, trong phòng lập tức vang tiếng la ó thảm thiết cứ như bị giẫm phải đuôi.
Thẩm Thiêm đưa tay bịt miệng, lạnh lùng quay mặt đi thôi miên bản thân: "Anh nghĩ em vừa nghe nhầm."
Dòng chữ trên giấy ghi chú không phải của hắn. Đây là món đồ mà trước đây Ký Thần lấy xuống từ cửa tủ lạnh ở căn chung cư Giang Thành, gói ghém gửi đến chung với "Kiếp Sau".
Giống hệt tờ giấy ghi chú vẽ thêm bông hoa hắn nhận hồi ở Zambia. Dường như Thẩm Thiêm rất thích biểu đạt hai chữ "xin chào" và "tạm biệt" bằng cách thức vòng vo này.
Dù rằng đã nhìn hằng vô số lần, thế nhưng Tần Tranh vẫn chẳng kiềm lòng được đưa tay vuốt ve những nét chữ cuối. Cơ mà động tĩnh của người trước mặt hết sức có chủ ý, ai kia cứ như muốn mượn vải áo cọ quẹt vào nhau ngấm ngầm biểu đạt gì đó trong im lặng.
Tần Tranh giả bộ không nhận ra, trò cục cựa kia càng lúc càng rõ rệt.
Đến lúc sắp tức tới độ thở không ra hơi, Tần Tranh cất giấy ghi chú đi, dang hai tay kéo Thẩm Thiêm chẳng còn kiên nhẫn đợi chờ nữa vào lòng. Hắn nghe thấy anh nói với mình bằng giọng điệu lười nhác không khác gì lúc tỉnh táo bình thường: "Giống như đang quay trở về chặng đường lúc xưa vậy."
Bốn năm trước, hai người gặp nhau trên con đường hướng về Los Angeles, gặp nhau vài lần ở đây, bây giờ cũng lại quay về chốn cũ.
"Anh biết ở cuối đường số 66 là gì không?" Tần Tranh cúi xuống hôn lên mái tóc đen đã bắt đầu dài ra của Thẩm Thiêm.
Anh bật cười: "Công viên giải trí có đu quay ngắm mặt trời lặn, đúng không?" "Ừ, ngày mai mình đến đó."
"Ừm, thế điểm đến sau đó nữa là gì?" "Anh muốn đi đâu?"
"Yến Thành? Nơi ngoại và em sinh ra lớn lên. Anh cũng muốn được đến đó nữa." Lần trước anh chỉ quá cảnh ở sân bay quốc tế Yến Thành, còn chưa đặt chân ra khỏi sân bay.
Tần Tranh bắt bàn tay đang sờ mó loạn lên chẳng đáp. Thẩm Thiêm chợt phát giác ra điều gì, ngẩng lên hỏi: "Em muốn về nhà không? Không về thì thôi chúng ta không về. Nếu em muốn về, không cần biết có về hay không hoặc buộc phải quay về, anh sẽ luôn ở bên em."
Dẫu là trong trạng thái say đến 60%, Thẩm Thiêm vẫn có thể hóa giải mọi vấn đề thành phức tạp thành hai lựa chọn rõ ràng: Chọn A hay B là điều quá hiển nhiên, mà chọn C cũng chẳng cần phải sợ hãi.
Bởi vì hiện tại không chỉ có mình "em", nhưng là "chúng ta".
Hẳn rằng đến cả trái tim đúc bằng sắt thép cũng sẽ được anh dỗ êm thành chiếc gối đầu mềm mại.
Tần Tranh im lặng nhìn Thẩm Thiêm.
Thật lâu sau đó, hắn đứng dậy bế Thẩm Thiêm về giường, lần nữa cầm tờ giấy ghi chú tên trộm vặt kia định móc túi về.
"Thi nhân nghỉ ngơi đi. Em thuộc nằm lòng cả tác phẩm đầu tay của anh rồi." Hắn cười xấu xa sát bên tai Thẩm Thiêm bày trò tốn công vô ích.
#
/ Sân bay sáng sớm là nơi ch¾t chội về nhì thế gian
/ Nũ, thwa anh, mời anh tháo khẩu trang và mũ, nhìn vào ống kính
/ Để Tôi đwợc trông rõ dung nhan Ngwời
/ Sống và
#
"Quả thật là bài thơ nát bét." Thẩm Thiêm đọc được một nửa chợt ngoảnh mặt sang.
"À quả thật." Tần Tranh chậc lưỡi đáp.
Nhưng biết đối tượng của "Quả thật" rốt cuộc là bài thơ, hay là Thẩm Thiêm đưa tay cấm cản không cho đọc hết nửa bài thơ còn dang dở.
"Thế thì, nơi chật chội về nhất là ở đâu?"
"Là trái tim anh, thưa em. Nếu em không ngậm miệng lại anh sẽ xiên em bay ra ngoài."
"Thôi được, anh ngủ ngon." "Ừm."
Một lát sau, có người lại lên tiếng cầu xin lần nữa: "Đừng xiên em được không?"
"Ba, hai..."
"Em ngủ. Ngủ ngon, chàng ngư dân." "...Ngủ ngon, học sinh tiểu học!"
#
"Uh huh, cậu tổng nhà chúng ta là thế đấy."
Ở tầng một căn nhà gỗ không có gì nổi bật với mặt tiền có phần tan hoang rách nát trong khu tô giới Yến Thành, khi đẩy cánh cửa tủ lạnh ở góc kẹt ra, bạn sẽ được vào một quán bar có kết cấu như một căn bán hầm mang tên "Bing Sutt Hạ Lưu"
Phong cách của quán bar rất đặc biệt, một mô hình giải trí chỉ nhận số lượng khách phục vụ giới hạn theo đêm, cung không đủ cầu. Trước khi Ký Hoài An sinh ra, cha mẹ của bé từng là khách quen ở đây.
Nghe bartender bán thời gian người Đài giới thiệu, nghệ sĩ trình diễn đên nay là bạn bè ông chủ. Vừa khéo là nhạc cụ nhạc công trình diễn hôm ấy chính là Cello Thẩm Thiêm không thể nào quen thuộc hơn được nữa. Đến nỗi vừa bước chân vào cửa, Thẩm Thiêm đã nhìn vào đôi mắt đào hoa đằng sau cây đàn của anh chàng điển trai kia nở nụ cười.
"Trong bức thư trước đây của tôi với cậu —— À, cái hồi mình học bét bảng ở trường cũ. Thiết lập nhân vật của cậu với tôi là con nhà giàu học ngu và thằng bám đuôi cũng là một đứa con nhà giàu học ngu."
Ký Thần hời hợt sờ cằm.
"Hồi đó cứ nghĩ đại đại cho xong sớm, rồi đi du học happy everyday, ngày ngày lên kế hoạch trong mơ. Thường thì thiếu gia chẳng buồn để mắt đến tôi, chỉ rất thi thoảng mới xen vào một câu "Chỗ nào cũng dở tệ như nhau". Cơ mà cuộc đời ấy, không đi hết thì muôn kiếp cũng không biết được điều gì sẽ giáng lên đầu mình."
Năm đó khi ngồi ở dãy bàn cuối lớp rỗi rãi dựa lưng vào ghế phóng mắt nhìn ra ngoài cửa sổ, cả hai đều không ngờ rằng. Sau này, thiếu gia ăn chơi không ước mơ ở lại quê hương nghiêm túc học hành vì tình yêu, thi lên cả thạc sĩ; còn thiếu gia xưa nay chưa từng hứng thú, thậm chí là âm ỉ bài xích nước ngoài lại nhận được cuộc điện thoại chất vấn "Rốt cuộc bao giờ mới chịu về nước". Chung quy là đứt gãy hết con đường từ vạch xuất phát.
"Cậu ta ít khi kể chuyện ngày xưa cho anh lắm phải không? Bữa trước gọi điện tôi vẫn chưa kể hết đâu, để hôm nay kể nhiều nhiều tí. Để tôi nói anh biết, cậu tổng nhà ta là Bking từ nhỏ đấy. Hồi bé cô cậu ta dẫn con đi trại hè ở nước ngoài, mà đổi kế hoạch bất chợt không đi được, thế là tiện tay đăng ký thêm một chỗ cho hai bọn tôi đi cùng."
*Bking: ngầu, vua làm màu
"Khi bọn tôi và đám trẻ nước ngoài đang cho thiên ăn nga ăn bên hồ Zürich. Trong khi đám trẻ da trắng líu ríu hết mất rồi hết mất rồi, tôi cũng đang cho ăn khí thế, quay sang thì người đứng cạnh đã biến đâu mất. Tôi còn tưởng cậu ta rớt vào hồ nữa kìa! Kết quả anh đoán xem? Bạn nhỏ Tần Tranh bảy tuổi đầu bực bội chê quanh hồ đông đúc chen lấn, ngồi ở ghế dài quanh đó, tay chống trán bàn chuyện nhân sinh cuộc đời với ông cụ người Nhật mới ghê."
Ký Thần đã làm cha càng nói lại càng bôi ra. Mà cũng có khi vì chơi với con nhiều quá nên quen quơ tay quơ chân đủ mọi kiểu. Kể chưa xong chuyện trên Ký Thần đã chỉ vào Tần Tranh đang ngối phía đối diện chống trán thất thần, cao giọng giữa tiếng Cello ngày một réo rắt: "Mười mấy năm, anh nói xem sao cậu ta y cái điệu ngạo mạn thế chứ? Bữa đó ông cụ với cậu nói cái gì!"
"... Nói cái rắm." Tần Tranh không nhịn được nữa day ấn đường, nghiến răng: "Đến bây giờ tôi cũng chỉ biết nói mỗi câu その通りですわ (À phải)."
"Ra cậu cũng biết câu nghe phức tạp thế à! Đúng rồi, cậu vừa bảo nghĩa câu này là gì cơ?"
Tần Tranh bị giễu cợt suồng sã, Tần Tranh bị vặt khuyết điểm thẳng mặt, Tần Tranh bị dồn ép tới độ phải mắng chửi người khác...
Tần Tranh mà anh chưa từng nhìn thấy.
Thẩm Thiêm ngồi cạnh bên nghe say sưa, khóe môi cứ giương mãi nụ cười không chịu kiềm xuống.
Trong trường hợp bình thường, Thẩm Thiêm ở trạng thái im ắng sẽ sẽ luôn là một đóa hoa trong mắt Tần Tranh. Nhưng giờ đây trong ánh đèn mờ rọi chiếu, đôi mắt ấy sáng đến vô cùng. Anh không còn giống bất kỳ loài hoa nào, nhưng trở nên như vì sao, như mặt trăng, như mặt trời.
Hệt lần đầu họ cụng ly với nhau trong motel. "Anh thích cello hay guitar hơn?"
Giữa lúc Ký Thần gửi tin nhắn cho bà xã báo cáo mình sắp sửa về nhà, Tần Tranh dựa vào Thẩm Thiêm, hỏi nhẹ tênh mà đầy sâu xa.
Anh đẹp trai diễn tấu trên sân khấu đã đi xuống, thế mà người ngồi dưới vẫn cứ ghen tuông mịt mù.
Thẩm Thiêm âm thầm vuốt lông mèo trong bụng, ngoài miệng gì cố ý làm người ta phải xòe móng vuốt: "Chắc là cello rồi. Guitar khó quá, tới giờ anh vẫn chưa làm thành được lấy một chiếc."
Năm nay đã sắp kết thúc rồi, quà sinh nhật vẫn còn đang ở dạng bán thành phẩm trong phòng làm việc.
Tần Tranh nghẹn lời đến im thít. Thẩm Thiêm bật cười, lặng lẽ lấy một chiếc guitar nhỏ xíu khắc bằng gỗ từ trong túi áo ra, ấn lên ngực Tần Tranh như thập tự giá.
"Nhưng nếu cộng thêm người đánh guitar ——"
Thì cho dù có cả dàn violin hợp tấu dưới ánh trăng, so ra chắc vẫn kém cạnh.
"Kể ra Yến Thành cũng xem như nhà của anh với em nhỉ?" Trên đường về, Thẩm Thiêm bất chợt phát giác ra.
Mặc dù Thẩm Ngọc Nhữ đã định cư ở Hungary từ rất lâu trước kia, song nhà họ Thẩm vẫn luôn sinh sống tại nơi này. Chỉ là trước đó Thẩm Thiêm cứ mải đẩy bản thân đi xa, hoàn toàn chẳng nghĩ đến chữ "Thẩm" trong tên mình liên quan gì đến "Thẩm" ở Yến Thành.
"Nghe nói nhà họ Thẩm cũng thuộc dạng gia tộc lớn ở đất Yến Thành này. Em nói mình đi trên đường vầy có khi nào gặp lướt qua người "họ hàng" nào đó không nhờ?"
"Rất có thể." Tần Tranh đáp: "Vừa rồi vị nhạc công chơi cello kia lúc xuống sân khấu có ôm một người. Nếu em không nghe nhầm thì, anh ta họ Thẩm."
"Trùng hợp thế á?" Thẩm Thiêm thấy sờ sợ: "Thế thì thật..." "Ừ?"
"Em thật là!" Thẩm Thiêm hất chân vào gót giày Tần Tranh: "Đã thấy người ta có bạn trai rồi mà còn diễn kịch ghen với anh nữa chứ."
"Em chỉ muốn biết rốt cuộc mấy ngày nay anh đang lén lút làm trò gì." "Tâm cơ ghê."
"Em vậy đó. Nhưng mà, lỡ đâu anh ta thật là cái gì đó của anh..."
"Thế chẳng quan trọng." Thẩm Thiêm tủm tỉm: "Anh vỗ tay vì tấu khúc cello đó kia mà? Nếu có thật thì bấy nhiêu đã đủ rồi."
Họ hàng thân thích chưa từng gặp mặt là sự liên kết quá hư vô. Người cung nước thu hút trước bèo nước gặp nhau phần hơn.
Cùng với, oan gia ngõ hẹp, mạng đổi mạng.
Màn hình Led ở trạm xe buýt đang phát quảng cáo một thương hiệu nước hoa. Thẩm Thiêm và Tần Tranh ngồi bên đợi chuyến xe đêm, nghe thấy cô gái trẻ ngồi bên hào hứng bàn luận nhân vật chính trong đoạn quảng cáo sắp từ du học từ Kyoto về. Nhưng nghe mãi nghe mãi, hai người vẫn chẳng nghe ra cậu trai kia tên "Trúc Tử" hay là "Đường Quả".
Đối diện đường là bệnh viện nhân dân thành phố, đèn nhận thăm khám vẫn còn sáng, có một vị bác sĩ trẻ tuổi ra khỏi tòa nhà, sang đường chờ xe.
Tần Tranh không lường được rằng, hắn lại bất ngờ gặp được người quen.
Cậu trai với đôi mắt đen sâu hoắm ngày ấy nay đã lớn. Mà hẳn là cũng giống Tần Tranh, vừa ra khỏi cổng bệnh viện đã trông thấy hắn.
Hai người đưa mắt nhìn nhau từ xa xa, rồi lại dời mắt đi như không hề có chuyện gì xảy ra.
Bên này đường chiếc xe buýt đang chậm rãi lăn bánh. Còn ở đối diện đường, ngay dưới biển hiệu đường nơi cậu trai trẻ tuổi nọ đang đứng, ít lâu sau có một chiếc xe Jeep đen hết sức bắt mắt xuất hiện.
Có lẽ là vì Hứa Trác ngồi ở ghế phụ lái nói gì đó, cửa sổ phía ghế lái hạ xuống. Gương mặt đẹp và mang nét hung hãn của cậu thanh niên hiện ra, nhìn về phía Tần Tranh và Thẩm Thiêm.
Đoán chừng vì ngạc nhiên, đôi mắt phượng ngái ngủ thoạt tiên trợn tròn, khuôn miệng hé khẩu hình một chữ không mấy văn minh. Hai giây sau, trong mắt người nọ lóe dao động, nghi hoặc, trầm tư, dễ chịu, và "Hóa ra là hắn là kiểu mẹ này thật" đầy buồn cười.
Thời gian đậu lại khá hạn chế, thanh niên nhìn hai người huýt sáo, rộng rãi vẫy tay xem như câu chào tạm biệt.
Giữa lúc cửa sổ xe nâng lên, hình ảnh cuối cùng hai người nhìn thấy là trước khi khởi động máy, Hạ Chấp ngoái đầu nhìn Hứa Trác, mặt mày hớn hở không biết đang cười trên nỗi đau người khác hay là lại đang văng mấy câu chửi tục khó nghe gì.
Nỗi bất hạnh, đau khổ, u tối, không cam lòng thuở niên thiếu nay đã bị hiện tại tươi sáng cuốn trôi nên quá khứ nhòe mờ.
Gặp lại nhau trong nụ cười, thứ phai mờ không chỉ có bóng dáng câu chuyện xưa, mà cả bản thân từng xem cả thế giới là kẻ thù lúc xưa.
"Cảm tưởng cứ như bị ngắm trong sở thú vậy." Thẩm Thiêm ung dung phá tan tràng im lặng, "Sao, bộ hình tượng em ngày xưa trong mắt họ không chỉ là thằng con nhà giàu đốn mạt mà còn là trai thẳng kỳ thị đồng tính nữa à?"
Tốt thôi.
Bỗng nhiên nhìn thấy đồ khốn mặt mũi đặc vẻ "người sống biến ra xa" sau bao năm lại tay đan tay với một người đàn ông trên đường, cái kiểu ngạc nhiên đó thì cũng tạm lý giải được đi, nhưng phản ứng hình người dạng chó kia... sao cứ thấy gai mắt thế chứ.
Gió từ bến cảng thổi thốc đến xua tan màu muối mặn nơi những tòa nhà mọc khắp thị thành, và tỉnh thức cả nhóc Tần Tranh say ngủ đã lâu.
Nghe Thẩm Thiêm chế nhạo, hắn nhấc ngón trỏ day day chóp mũi, cố nén nụ cười nhếch trên khóe môi.
Nhìn cái tên mình đã đay nghiến không ưa gì nhau từ năm mười bảy tuổi, nhiều năm sau đó, Tần Tranh người lớn cuối cùng đã lộ ra vẻ trẻ con với người yêu hắn, dù trễ nhưng vẫn xuất hiện: "Hứ."
#
Dềnh dàng vừa đi vừa nghỉ, lúc quay về Iceland đã gần đến cuối năm. Mặt trời mọc vào lúc 11:30, lặn vào lúc 15:20.
Mọi người đang bắt đầu buồn ngủ trong giai đoạn đêm vùng cực sắp tới, uống dầu cá và vitamin xoa dịu cảm giác lo lắng bất an do tạm thời mất liên lạc với mặt trời. Cũng may mà bầu không khí Giáng Sinh ở Reykjavik vô cùng dày đặc, nào cây thông và đèn màu giăng đầy đường, lẫn 13 ông người lùn "Yule Lads" ẩn nấp khắp trung tâm thành phố bày những trò quái đản.
Giáng Sinh năm ngoái, Thẩm Thiêm bất ngờ tặng cho Tần Tranh một chiếc đồng hồ ở Tokyo.
Mùa đông năm nay, hai người gần như ăn nằm quấn quýt với nhau cả ngày, thời gian đi riêng chuẩn bị quà cáp còn khó nữa là.
Đương nhiên, cố gắng thì cũng tàm tạm nhính ra được.
Hôm Giáng Sinh đó, hai người không hẹn mà cùng tỏ ý hôm nay mình cần chút không gian riêng tư, sau bữa cơm người thì ra ngoài loanh quanh đi dạo, người thì ở nhà không biết mân mê làm gì.
Buổi tối hai người hẹn nhau trước cổng nhà thờ lớn Hallgrimskirkja. Giữa ca khúc Running Up That Hill, hai người bước đến từ hai ngã đường trái ngược nhau, cùng xuất hiện với món quà giấu trong túi áo.
"Giáng Sinh vui vẻ."
Cả hai đổi táo cho nhau, cười rộ rồi cự cãi vì sự qua quýt quá sức nhất trí này. "Bộ tình yêu biến mất rồi hay sao? Cậu kia, mình mới yêu nhau bao lâu chứ."
"Tình yêu không biến mất, nó chỉ chuyển dịch lên trái táo này. Anh xem, anh lại ăn vào người đó thôi."
"Ồ, anh có được phép không tiêu hóa tốt không?"
"Em hy vọng anh sẽ ráng không làm thế." "Thôi được, thử một lần vì em cũng đáng."
Dự báo thời tiết nói đêm nay sẽ có cực quang, tuy nhiên xác suất không cao. Con đường tìm kiếm cực quang của Thẩm Thiêm long đong gập ghềnh giống hệt như tìm đến sa mạc vậy, chẳng có kỳ hạn hoàn thành gì cả.
Nói không hề thất vọng tí nào thì chắc chắn là nói dối, nhưng Thẩm Thiêm vô cùng giỏi tự an ủi bản thân. Anh nghĩ nuối tiếc cũng là một phần cuộc đời...
"Trời ạ! Đó là cực quang phải không!"
Trên đường ra về từ "địa điểm ngắm cực quang đẹp nhất", có tiếng hô hoán bỗng nhiên vang lên từ sau lưng.
Thẩm Thiêm đột ngột quay ngoắt theo mọi người.
Trong tràng cảm thán kinh ngạc nối tiếp nhau, anh không kiềm lòng nổi trước sự thôi thúc của nhịp tim dao động dữ dội vô thức tiến về trước một bước, dường như thể làm thế là sẽ đưa anh đến gần với bầu trời Bắc Cực lặng như tờ.
Có chăng là ảo giác, có chăng là tiếng ồn trắng mờ nhạt dần từ phương xa dội về.
Trái Đất và vũ trụ cùng tấu lên khúc giao hưởng.
Dải sáng bỗng đâu xuất hiện trên nền trời bóng tối giăng đầy, hệt như sao băng xuyên qua đêm đen, mỗi lúc một tỏa sáng, lấp lánh, nhảy nhót, cuối cùng vẽ nên một bức tranh ánh sáng nguy nga tráng lệ.
Những bức tượng các vị thần Bắc Âu bị mọi người trở về với Thượng Đế đẩy xuống thác nước, nhưng vầng hào quang thần thoại chói lọi đang giáng lâm rọi chiếu đầy khắp từng tấc đất giữa lòng vùng lãnh thổ rộng lớn này.
Cực quang màu hồng hiếm có thắp sáng bầu trời Reykjavik sau khi cơn bão mặt trời càn quét tạo thành "lỗ hổng" trong từ trường địa cầu.
Khoảnh khắc tuyệt diệu xiết bao.
Đôi mắt Thẩm Thiêm ngời sáng, anh ngoảnh mặt nhìn sang, nụ người ngơ ngác đến độ trông ngốc nghếch.
"Là cực quang, ài."
Đáy mắt Tần Tranh thoáng nét cười, bắt chước anh: "Đúng thế, ài."
Đến cả người Bắc Âu có khi cả đời cũng chưa chắc một lần được ngắm cực quang màu hồng.
Sau này, vào ngày nhận được guitar, Tần Tranh Tần Tranh lướt mạng tình cờ nhìn thấy topic thảo luận rất lâu trước kia về chủ đề "Để lại những mục tiêu bạn nhất định phải hoàn thành trong đời".
Lúc ấy, Thẩm Thiêm để lại câu trả lời ở bình luận thế này: Đi Iceland ngắm cực quang, đến chốn không ngwời chờ chết, hôn Tần Tranh.
Ừm, chúng ta đã đến chốn không người rồi. Tuy vẫn chưa hoàn tất nhưng có thể tạm thời gác lại tính sau.
Có điều, chỉ trong vòng một đêm đã thực hiện được 2/3 mục tiêu khác, thế cũng đã là đẹp đẽ lắm rồi, nhỉ?
"O, nhắc tới, kiếp sau mình có còn chạm mặt nhau không em?"
"Sẽ. Kiếp sau anh là cá ở sông băng Bắc Cực, em là cây xương rồng nhiệt đới, chẳng phải mình sẽ lại gặp nhau à?"
"Không thể nào mà tranh cãi được." Càng chẳng cần phải tranh cãi.
"Nhà thơ không định viết nốt cho xong bài à?" "Nhà thơ thử đi, với người anh yêu?"
Vị thi nhân tiêu biểu của thi đoàn trăng non đã chỉ dạy Thẩm Thiêm thế nào nhỉ?
Phải rồi, cần để ý những thứ xảy ra chung quanh mình, tận dụng triệt để mọi hình ảnh và ý tưởng.
#
/ Sân bay sáng sớm là nơi ch¾t chội về nhì thế gian
/ Nũ, thwa anh, mời anh tháo khẩu trang và mũ, nhìn vào ống kính
/ Để Tôi đwợc trông rõ dung nhan Ngwời
/ Không chiêm ngắm thấy màu nắng non vàng óng ả nơi lằn ranh sự sống và cái chết
/ Tù chốn l¾ng yên, Tôi ra đời, ra đi
/ Nắm suốt thể thúc cuộc đời, ngủ đông sớm tối vì lẽ riêng mình
/ Chim di trú oxi hóa thành hóa thạch của thời gian, mộng twởng huyền hão
/ Không vì tội ngwời ta phạm
/ Nhwng trong đêm thinh l¾ng
/ Tôi nhiều lần, lwớt ngang Ngwời
/ Tôi không trông thấy, Tôi trông thấy
/ Dwới quán rwợu nhỏ nơi chân thác, bù nhìn thề nguyền với ve sầu
/ Tôi sẽ mai táng ngwời nơi chân trời
/ Đàn voi ngã nhào dwới nền tuyết không dấu chân
/ Cuộn phim rơi trên bàn ăn tráng thành ánh sao trong ngôi thánh đwờng
/ Ngwời thợ g¾t xuống thế gian tán tụng bản tình ca
/ Nỗi vui cơn đau thiêu cháy đom đóm giũa đáy mắt vong linh
/ Biến mwời năm thành một ngày
/ Khi vùng địa cực mọc lên nhũng khu rùng nhiệt đới nhiều mwa kiệm lời
/ Hoa chìm đắm nơi đáy hồ sa mạc
/ Ng¾m cá c¾p bờ đêm trăng khuyết trên chuyến tàu Kiếp Sau
/ Đến bên Tôi trwớc khi đêm vùng cực buông
/ Nhw nwớc khắp thế gian này rồi sẽ twơng phùng
#
"Quả thật là bài thơ nát bét." Thẩm Thiêm nói.
"À quả thật." Tần Tranh đáp lời: "Quả thật là một bài thơ đẹp."
.
