Trẻ Khóc - Superpanda

Bước ra khỏi khu vực NICU, Mục Tế Sinh rũ mắt nhìn Ứng Tiếu, giọng mang theo chút áy náy: "Xin lỗi em, tôi không định để em phải chứng kiến cảnh tượng này."

Ứng Tiếu khẽ lắc đầu: "Không sao đâu anh... Tôi chỉ cảm thấy, giới hạn của y học vẫn còn quá đỗi mong manh."

"... Ừm."

Ứng Tiếu thừa hiểu, có những căn bệnh hiểm nghèo mà y học đã bó tay suốt hàng ngàn năm qua. Có những bệnh nhân từ lúc cầm trên tay tờ giấy chẩn đoán đến khi nhắm mắt xuôi tay, thời gian đếm ngược chỉ vỏn vẹn hai ba tháng, chẳng có thứ thần dược nào níu kéo nổi tử thần.

Thế nhưng, như một phép màu, loài người chưa bao giờ đầu hàng trước số phận, chưa bao giờ từ bỏ khát vọng chiến thắng bệnh tật. Câu nói kinh điển của Hemingway: "Con người có thể bị hủy diệt, nhưng không thể bị đánh bại" có lẽ sinh ra là để dành cho ngành y.

"Hy vọng một ngày nào đó..." Hàng mi Mục Tế Sinh khẽ rung động: "Căn bệnh quái ác này sẽ bị chinh phục hoàn toàn."

"Chắc chắn sẽ có ngày đó." Ứng Tiếu vươn tay nắm lấy khuỷu tay anh, ngước đôi mắt trong veo nhìn thẳng vào mắt anh: "Chính anh cũng biết rõ mà, một năm nào đó, một ngày nào đó, y học sẽ chiến thắng. Có thể không phải trong mười năm tới, thậm chí không phải trong vòng một thế kỷ tới, nhưng cái ngày đó chắc chắn sẽ đến."

"Ừm."

Các y bác sĩ của ngày hôm nay làm sao có thể mường tượng được nền y học của một trăm năm sau sẽ phát triển rực rỡ đến nhường nào, cũng giống như những bậc tiền bối một thế kỷ trước đâu dám mơ về những thành tựu y khoa của hiện tại. Ngay cả vị bác sĩ vĩ đại Theodor Billroth - người được mệnh danh là "Cha đẻ của ngành phẫu thuật bụng" - cũng từng buông lời phán xanh rờn: "Mổ xẻ trên quả tim là một sự xúc phạm đối với nghệ thuật phẫu thuật. Bất cứ kẻ nào dám cả gan đụng dao kéo vào tim sẽ phải chịu cảnh thân bại danh liệt". Ấy thế mà, chỉ vỏn vẹn 50 năm sau, nữ bác sĩ Helen Taussig - một trong số những bóng hồng hiếm hoi của ngành y thời bấy giờ - đã dũng cảm đề xuất ý tưởng "tạo một đường ống mới để tăng lưu lượng máu lên động mạch phổi". Bà đã thuyết phục thành công hai bác sĩ phẫu thuật tài ba là Alfred Blalock và Vivien Thomas thực hiện ca mổ cầu nối B-T (Blalock-Taussig shunt) đi vào lịch sử. Nối tiếp thành công đó, bác sĩ John Gibbon đã đánh cược cả sự nghiệp, dành trọn 20 năm ròng rã nghiên cứu và chế tạo thành công chiếc máy tim phổi nhân tạo đầu tiên trong sự ghẻ lạnh của giới chuyên môn. Ông đã vô tư trao tặng phát minh vĩ đại này cho bác sĩ John Kirklin, người sau này đã đưa kỹ thuật phẫu thuật tim hở lên một tầm cao mới, giáng một đòn chí mạng vào thần chết.

Vậy nên, ngày đó chắc chắn sẽ đến.

"À phải rồi, bác sĩ Ứng." Mục Tế Sinh bỗng rút tay ra khỏi túi áo blouse, xòe bàn tay với những ngón tay thon dài tuyệt đẹp ra. Nằm gọn trong lòng bàn tay anh là mấy viên kẹo trái cây đủ màu sắc bắt mắt.

"Ơ." Ứng Tiếu cúi đầu nhìn: "Cái gì đây anh?"

"Kẹo." Mục Tế Sinh mỉm cười dịu dàng: "Mấy nay em gặp nhiều chuyện xui xẻo quá, nãy tôi đi ngang qua quầy lễ tân dưới sảnh viện nên tiện tay xin mấy viên. Ăn chút đồ ngọt cho tâm trạng khá hơn nhé."

"Á à..." Ứng Tiếu nhìn kỹ, thấy đủ vị từ dâu tây, cam, táo, nho đến dứa, tổng cộng năm viên, mỗi vị anh đều gom đủ một viên.

Cô bóc vỏ một viên kẹo vị táo cho vào miệng, ngậm một lúc rồi chép miệng khen: "Ngọt thanh, ngon lắm anh."

"Thấy đỡ hơn chút nào chưa?"

"Ừm." Ứng Tiếu đảo viên kẹo trong miệng: "Đỡ hơn nhiều rồi."

Nghe cô nói vậy, Mục Tế Sinh bỗng bật cười thành tiếng, trêu: "Lưỡi em đổi màu xanh lè rồi kìa."

"..." Chẳng hiểu ma xui quỷ khiến thế nào, Ứng Tiếu lại ngây ngô thè lưỡi ra, cố uốn cong đầu lưỡi lên rồi trố mắt cố nhìn cho bằng được, chỉ hai ba giây sau là hai mắt đã lác xệch vào nhau.

Hình như... cũng thấy hơi xanh xanh thật.

Thấy điệu bộ ngốc nghếch của cô, tâm trạng Mục Tế Sinh cũng tốt lên hẳn. Anh phì cười: "Thôi đừng cố nhìn nữa, xanh lè thật mà. Em không tin tôi à?"

Ứng Tiếu vội rụt lưỡi lại, đưa tay vuốt vuốt mái tóc, ngẩng cao chiếc cổ thiên nga kiêu hãnh đáp: "Bác sĩ Mục này, cảm ơn anh nhé, tôi hết buồn bực rồi. Tôi... tôi muốn quay lại phòng khám tiếp tục công việc đây. Phải xốc lại tinh thần, quay về nhịp sống bình thường để còn cứu nhân độ thế chứ. Chiều tan làm tôi lại ghé tìm anh được không?"

Mặc dù hôm nay là ngày làm việc, nhưng vì vướng bận vụ khiếu nại y khoa nên Ứng Tiếu chỉ khám bệnh được buổi sáng, còn buổi chiều tính ra ngồi phòng khám chưa đầy một tiếng đồng hồ.

Mục Tế Sinh khẽ gật đầu: "Tất nhiên là được rồi."

"Vậy hẹn anh chiều gặp nhé!"

"Ừ, chiều gặp."

Bóng Ứng Tiếu khuất dần sau dãy hành lang, Mục Tế Sinh xoay người bước về phía thùng rác, định vứt mảnh vỏ kẹo mà cô vừa bóc.

Nhìn tờ giấy gói kẹo mỏng manh trong tay, trong đầu anh lại tự động tua lại hình ảnh Ứng Tiếu ngốc nghếch cố nhìn đầu lưỡi mình ban nãy, cùng với hương táo thơm ngọt vấn vương nơi đầu lưỡi cô. Bất giác, anh lại bật cười một mình, vô thức đưa mảnh vỏ kẹo lên ngang mũi, khẽ hít hà.

Vẫn còn thoang thoảng mùi hương táo ngọt ngào, thanh mát.

...

Quay trở lại với guồng quay công việc, Ứng Tiếu tiếp tục đối mặt với những ca bệnh muôn hình vạn trạng.

Bệnh nhân đầu tiên buổi chiều vừa mở lời đã đưa ra một yêu cầu chấn động: Chồng chị ta vừa tử vong trong một vụ tai nạn giao thông, chị ta muốn bệnh viện tiến hành... trích xuất t*nh tr*ng từ thi thể anh ấy!!! Chị ta lên mạng đọc được mấy bài báo nước ngoài về các ca trích t*nh tr*ng từ người chết, nên vội vàng chạy đến Bệnh viện số 3 Vân Kinh cầu cứu. Chồng chị ta mất chưa quá 48 tiếng, về mặt lý thuyết y khoa là hoàn toàn khả thi.

Nữ bệnh nhân nắm chặt lấy cổ tay Ứng Tiếu, đôi mắt sưng húp, đỏ hoe, nức nở van xin: "Bác sĩ ơi, xin bác sĩ rủ lòng thương cứu vớt gia đình tôi... Cứu lấy chúng tôi với. Tôi... chồng tôi lúc sinh thời luôn khao khát có một đứa con kháu khỉnh, nhưng tôi cứ ỷ y nghĩ là còn nhiều thời gian... Nào ngờ cơ sự lại ra nông nỗi này. Bây giờ tôi chỉ khao khát cháy bỏng có được một đứa con mang giọt máu của anh ấy, mang kết tinh tình yêu của hai đứa. Một đứa trẻ có đôi mắt, sống mũi hay khuôn miệng giống hệt anh ấy, để tôi coi đó như sự nối dài sinh mệnh của chồng mình. Chồng tôi nằm đó, khuôn mặt vẫn nguyên vẹn như ngày nào, nhưng... tôi biết rõ, cả đời này tôi sẽ chẳng bao giờ tìm được người đàn ông thứ hai tốt với tôi như anh ấy nữa. Lấy nhau 3 năm, tôi chưa từng phải đụng tay đụng chân vào bất cứ việc nhà nào... Tôi chỉ muốn kết hôn và sinh con cho duy nhất một mình anh ấy thôi. Bác sĩ hiểu không, nếu có được đứa con của anh ấy, tôi mới có động lực, có điểm tựa để tiếp tục sống. Và đứa bé đó cũng sẽ là cái phao cứu sinh tinh thần cho bố mẹ chồng tôi. Ông bà đối xử với tôi tốt lắm, người ta hay bảo khác máu tanh lòng, nhưng tôi thương mẹ chồng còn hơn cả mẹ đẻ. Hai mẹ con tôi rảnh rỗi lại rủ nhau đi dạo phố, mua sắm... Xin bác sĩ hiểu cho, một đứa trẻ lúc này thực sự có thể cứu rỗi cả ba mạng người đấy ạ."

Đây là lần đầu tiên Ứng Tiếu phải đối mặt với một yêu cầu nhạy cảm nhường này. Cô cố gắng trấn tĩnh, nhẹ nhàng giải thích: "Chuyện này... pháp luật nước ta hiện tại chưa cho phép đâu chị ạ... Chúng ta không có bất cứ cơ sở pháp lý nào để xác minh xem việc này có đúng với nguyện vọng lúc sinh thời của anh nhà hay không. Hơn nữa, đứa trẻ... liệu nó có muốn được sinh ra trong một hoàn cảnh nghiệt ngã như thế không? Vấn đề này liên quan đến rất nhiều khía cạnh đạo đức và luân lý xã hội phức tạp lắm chị ạ."

Những năm gần đây, báo chí quốc tế thi thoảng vẫn đưa tin về các ca trích t*nh tr*ng từ tử thi, ví dụ như ở Anh năm 2018 hay Úc năm 2015. Tuy nhiên, luật pháp Trung Quốc lại nói "Không". Dù luật không có điều khoản nào cấm cản trực tiếp hành vi "trích t*nh tr*ng từ tử thi", nhưng lại gián tiếp "trói tay" bệnh viện bằng quy định: Bộ Y tế nghiêm cấm các cơ sở y tế thực hiện kỹ thuật hỗ trợ sinh sản cho phụ nữ độc thân. Lật lại hồ sơ y khoa, năm 2004 từng có một ca người chồng đột ngột qua đời trong quá trình đang thực hiện IVF. Bệnh viện đành phải đình chỉ việc chuyển phôi. Nhưng sau một thời gian dài đâm đơn kiện cáo ròng rã, cuối cùng Bộ Y tế cũng phải linh động đặc cách giải quyết cho ca đó. Tiếp đà, năm 2006, trước sự đấu tranh quyết liệt của người vợ, một bệnh viện ở Tứ Xuyên đã thực hiện ca trích t*nh tr*ng từ tử thi đầu tiên tại Trung Quốc. Thế nhưng, nhận thấy những hệ lụy đạo đức và pháp lý quá phức tạp có thể bùng phát thành tiền lệ xấu, Bộ Y tế đã dứt khoát đóng sập cửa, không phê duyệt thêm bất kỳ ca ngoại lệ nào nữa. Số t*nh tr*ng được trữ đông dạo đó cuối cùng cũng bị đem đi tiêu hủy. Từ đó về sau, mọi yêu cầu tương tự tại các bệnh viện đều bị từ chối phũ phàng.

Trên bình diện quốc tế, đây cũng là một bài toán hóc búa, mỗi quốc gia quy định một kiểu. Pháp, Đức... cũng giống Trung Quốc, nghiêm cấm triệt để. Còn ở Anh hay Brazil... chỉ cần người nhà xuất trình được văn bản đồng ý lúc sinh thời của người chết là có thể vô tư tiến hành trích t*nh tr*ng và thụ thai. Riêng nước Mỹ thì mạnh ai nấy làm, luật pháp liên bang không có quy định thống nhất, bệnh viện nào thích thì làm, không thích thì thôi. Dù vậy, số lượng các ca phẫu thuật trích t*nh tr*ng ở Mỹ cũng không hề nhỏ. Điển hình là vị bác sĩ tiên phong thực hiện kỹ thuật này đã tự tay mổ lấy t*nh tr*ng cho hơn 200 ca.

Người vợ góa phụ vẫn bấu chặt lấy tay Ứng Tiếu, khóc lóc van xin: "Bác sĩ ơi, tôi xin bác sĩ, bác sĩ làm ơn linh động giúp tôi với... Tôi cầu xin bác sĩ..."

Ứng Tiếu hết cách, đành hứa sẽ lên trình bày xin ý kiến của Trưởng khoa Quan. Nhưng trong thâm tâm, cô biết thừa câu trả lời của Sếp Quan chắc chắn là: Không.

Và quả nhiên, Trưởng khoa Quan dứt khoát từ chối.

Nhận được tin sét đánh, ánh mắt người phụ nữ lập tức vụt tắt tia hy vọng cuối cùng, trở nên trống rỗng, vô hồn.

Từ giây phút này trở đi, sợi dây liên kết máu thịt duy nhất giữa chị và người chồng quá cố coi như đã bị cắt đứt hoàn toàn.

Chị ấy nức nở: "Tôi ân hận quá, tôi thực sự hối hận lắm rồi... Tình cảm vợ chồng mặn nồng như thế, giá như tôi chịu nghe lời anh ấy, lên kế hoạch sinh con sớm hơn... thì ít ra bây giờ tôi cũng có một đứa con, một đứa trẻ mang trong mình hình hài và tính cách hòa quyện của cả hai chúng tôi." Nhưng bánh xe thời gian không thể quay ngược, chị vĩnh viễn đánh mất đi cơ hội có được "kết tinh tình yêu" của hai người.

Ứng Tiếu ngậm ngùi tiễn người góa phụ ra đến cửa phòng khám. Nhìn bóng dáng tiều tụy, xiêu vẹo của chị ấy, cô không kìm được lòng, khẽ an ủi: "Chị cố gắng hướng về phía trước nhé... Thời gian rồi sẽ xoa dịu mọi vết thương."

Người góa phụ cắn chặt môi đến bật máu, ánh mắt vô định, lẩm bẩm: "Hy vọng là vậy."

Nhìn theo chị ấy, Ứng Tiếu bất giác cảm thán: Tình yêu phải sâu đậm, mãnh liệt đến nhường nào mới khiến người ta sẵn sàng đánh đổi cả phần đời còn lại chỉ để níu giữ một mầm sống của người đã khuất?

...

Ca bệnh tiếp theo lại mang đến một tràng cười ra nước mắt.

Đó là một anh bệnh nhân khá dị, từng lấy cớ sợ người lạ, lạ chỗ không 'tự sướng' lấy mẫu t*nh tr*ng được để nài nỉ Ứng Tiếu cho phép mang lọ đựng mẫu về nhà "tự xử", cam kết sẽ hỏa tốc giao hàng đến viện trong vòng 40 phút. Thế nhưng hôm nay, gã ta mếu máo trình bày một tai nạn giời ơi đất hỡi: Sáng nay lúc chen lấn trên tàu điện ngầm, lọ "tinh binh" quý giá của gã đã bị đạo chích cuỗm mất! Gã phân bua là chắc do thằng móc túi nhìn thấy túi quần gã cộm cộm một cục to đùng nên tưởng bở là ví tiền, liền nhanh tay thó luôn. Gã kể lể tiếp là sáng nay bác sĩ trực ban đầu đã tiến hành cấp đông toàn bộ số trứng của vợ gã rồi, và yêu cầu gã phải canh thời gian từ 2 đến 5 ngày tới để sản xuất lại một mẻ t*nh tr*ng mới. Tuy nhiên, gã vẫn muốn gặp trực tiếp bác sĩ chủ trị là Ứng Tiếu để confirm lại cho chắc ăn. Ứng Tiếu nghe xong mà trố mắt muốn rớt tròng, vừa gật gù xác nhận phác đồ của bác sĩ kia là chuẩn, vừa tự vẽ ra cái viễn cảnh thằng đạo chích hí hửng vặn nắp lọ chiến lợi phẩm ra xem rồi xỉu ngang... Nghĩ đến đó thôi là cô đã nổi hết da gà da vịt.

Ca bệnh chốt sổ buổi chiều là một cô gái tên Đông Huy.

"Dạ chào bác sĩ..." Đông Huy rụt rè giới thiệu người phụ nữ đứng tuổi đi cùng: "Đây là mẹ chồng em ạ. Mẹ em có thể ngồi nghe bác sĩ tư vấn cùng được không ạ?"

"Tất nhiên là được rồi chị." Ứng Tiếu gật đầu đồng ý.

Việc mẹ chồng hộ tống con dâu đi khám hiếm muộn là một tổ hợp khá kỳ cục. Thường thì các cặp vợ chồng trẻ sẽ dắt tay nhau đi khám. Trong suốt sự nghiệp cầm ống nghe, Ứng Tiếu mới chỉ đụng độ cái combo mẹ chồng nàng dâu này vỏn vẹn ba lần. Và kịch bản chung của cả ba lần đều y xì đúc: Ông chồng hèn nhát không dám ra mặt, đẩy vợ đi khám một mình, nhưng vì bản tính đa nghi, sợ vợ về báo cáo láo nên phái mẹ đẻ đi theo làm gián điệp giám sát. Đúng là cái đồ lấy dạ tiểu nhân đo lòng quân tử. Bởi thực tế phũ phàng là, đa phần những kẻ đến cầu xin Ứng Tiếu phù phép làm giả giấy báo kết quả khám vô sinh... toàn là mấy lão chồng yếu sinh lý sợ mất mặt.

"Dạ thưa bác sĩ..." Im lặng một lúc lâu, Đông Huy mới rụt rè mở lời: "Em muốn hỏi chút về quy trình làm Thụ tinh ống nghiệm... Em có nghe người ta đồn là phương pháp này chỉ cần lấy trứng của vợ và t*nh tr*ng của chồng thụ tinh bên ngoài là được, có đúng thế không ạ?"

"Đúng rồi chị." Ứng Tiếu kiên nhẫn giải thích: "Bước đầu tiên, người vợ sẽ được tiêm thuốc k*ch th*ch buồng trứng. Thuốc này có tác dụng điều chỉnh nội tiết tố, k*ch th*ch toàn bộ các nang trứng cơ bản phát triển đồng đều. Đợi đến khi trứng chín muồi, bác sĩ sẽ chọc hút để lấy trứng ra ngoài. Cùng ngày hôm đó, anh chồng cũng phải lấy mẫu t*nh tr*ng. Các chuyên viên phôi học bên phòng Lab sẽ tiến hành chọn lọc và thụ tinh cho từng trứng một. Sau khoảng 5 ngày nuôi cấy, phôi thai khỏe mạnh nhất sẽ được cấy ngược lại vào buồng t* c*ng của chị." Ứng Tiếu lướt nhanh hồ sơ bệnh án: "Năm nay chị 28 tuổi đúng không? Với độ tuổi trẻ trung thế này, bệnh viện tụi em thường chỉ tư vấn cấy 1 phôi duy nhất thôi. Dĩ nhiên là sẽ chọn cái phôi xịn xò nhất. Tỷ lệ thành công ở độ tuổi của chị là cực kỳ cao đấy."

Ngừng một chút, cô nói tiếp: "Nhưng mà, IVF không phải là cái mớ rau ngoài chợ mà thích mua là mua đâu chị. Bệnh viện phải tiến hành khám tổng quát sàng lọc kỹ càng cho cả hai vợ chồng, đảm bảo các chỉ số sức khỏe đều 'đèn xanh' thì mới tiến hành được. Ví dụ như niêm mạc t* c*ng của vợ phải đủ độ dày lý tưởng, không bị suy buồng trứng sớm, anh chồng thì không bị vô tinh... Hơn nữa, nếu không có chỉ định y khoa đặc biệt bắt buộc phải làm IVF, thì phác đồ chuẩn là vợ chồng chị sẽ phải làm 3 chu kỳ Bơm t*nh tr*ng vào t* c*ng trước. Nếu cả 3 lần IUI đều thất bại thì mới chuyển sang IVF. Quy trình làm IUI là..." Đang thao thao bất tuyệt, Ứng Tiếu bỗng khựng lại, rùng mình một cái. Cô lại nhớ đến vụ kiện cáo lùm xùm của vợ chồng Thu Quỳ mấy ngày qua.

"Dạ." Đông Huy nhíu mày, có vẻ khá băn khoăn: "Bắt buộc phải kinh qua cái bước IUI đó ạ? Tỷ lệ đậu thai của nó có cao bằng IVF không bác sĩ?"

"Không bằng đâu chị." Ứng Tiếu thành thật: "Xác suất đậu thai của mỗi chu kỳ IUI chỉ lẹt đẹt khoảng 10% thôi, cộng dồn 3 lần thì mới nhích lên được 15-20%. Còn IVF thì như em vừa nói đấy, với độ tuổi của chị thì khả năng 'ăn ngay' từ lần đầu tiên là rất khả quan."

"À..." Đông Huy nhẩm tính gì đó trong đầu, rồi ngập ngừng hỏi tiếp: "Lúc... lúc lấy mẫu t*nh tr*ng... bắt buộc chồng em phải đích thân đến viện ạ?"

"Chắc chắn rồi chị." Ứng Tiếu nhìn cô gái với ánh mắt ái ngại: "Quy định bắt buộc đấy ạ. Bệnh viện phải kiểm tra chéo, đối chiếu Chứng minh nhân dân và Giấy đăng ký kết hôn để xác minh đúng là vợ chồng hợp pháp mới được phép tiến hành. Thêm nữa, sau khi lấy xong trứng hay t*nh tr*ng, chính chủ phải trực tiếp ký tên xác nhận vào biên bản. Quy trình quản lý của các kỹ thuật hỗ trợ sinh sản cực kỳ nghiêm ngặt." Bài học nhớ đời vụ hú vía của vợ chồng Lưu Bán Hạ - Trương Hải dạo trước (vụ ông chồng Trương Hải mắc hội chứng Chimera mang hai dòng ADN) vẫn còn sờ sờ ra đó. Mặc dù cuối cùng chỉ là hiểu lầm, nhưng Sếp Quan cũng được một phen toát mồ hôi hột, phải ra chỉ thị thiết quân luật bắt toàn bộ y tá, điều dưỡng phải căng mắt ra mà soi kỹ giấy tờ tùy thân của bệnh nhân.

"Dạ..." Nghe Ứng Tiếu khẳng định chắc nịch, mặt Đông Huy lộ rõ vẻ thất vọng chán chường. Cô ấy lại trầm ngâm suy tính, rồi ngước mắt lên, giọng nói đã xen lẫn sự tuyệt vọng: "Thế... thế nếu em tự lấy mẫu t*nh tr*ng của chồng em ở nhà rồi mang đến viện nộp... có được châm chước không bác sĩ?"

Ứng Tiếu trưng ra vẻ mặt đầy tiếc nuối: "Không được đâu chị ơi. Quy định là người chồng bắt buộc phải có mặt tại bệnh viện để lấy mẫu."

Đông Huy vẫn chưa chịu bỏ cuộc, chắp tay nài nỉ: "Bác sĩ ơi, bác sĩ làm ơn linh động giúp em ca này được không? Chồng em... anh ấy thực sự không thể sắp xếp thời gian đến viện được ạ."

"Nhưng lý do là gì thế chị?" Ứng Tiếu thấy làm lạ.

Đông Huy mím môi, im lặng không đáp.

"Thật sự là không được đâu chị." Ứng Tiếu đành cứng rắn lặp lại: "'Quy chuẩn kỹ thuật hỗ trợ sinh sản ở người' của Bộ Y tế quy định rõ ràng, kỹ thuật này chỉ được phép áp dụng cho các cặp vợ chồng đã đăng ký kết hôn hợp pháp. Nếu chồng chị không trực tiếp có mặt lấy mẫu tại viện, làm sao bệnh viện dám khẳng định chắc chắn mẫu t*nh tr*ng chị mang đến là của chính anh ấy?"

Đông Huy: "..."

...

Kết thúc ngày làm việc mệt mỏi, Ứng Tiếu lê bước về văn phòng khoa Sinh sản.

Lúc này, Hình Thiên Tài, Phùng Diên Kỷ, Diệp Mặc và vài đồng nghiệp khác vẫn đang nán lại phòng làm việc.

Thấy Ứng Tiếu bước vào, Diệp Mặc tiến lại gần, ánh mắt đầy sự quan tâm, ái ngại hỏi nhỏ: "Ứng Tiếu, em ổn chứ?"

"Dạ." Ứng Tiếu gật đầu, cố nặn ra một nụ cười chuẩn mực, tỏ vẻ rộng lượng: "Em hiểu tâm lý của gia đình chị Thu Quỳ mà. Đang hân hoan chờ đón tin vui có con, đùng một cái lại nhận tin dữ, giờ chị ấy còn đang phải nằm theo dõi trong phòng ICU... Thất vọng, bức xúc cũng là điều dễ hiểu thôi ạ."

Cô thực sự hiểu mà.

Cư dân mạng lúc nào cũng ra rả đạo lý "Bệnh nhân không được phép nghi ngờ bác sĩ", nhưng bác sĩ cũng chỉ là người trần mắt thịt, cũng có lúc mắc sai lầm. Máy móc tinh vi tối tân còn có lúc hỏng hóc, sai số, huống hồ là con người. Có lúc sai lầm do kiến thức chuyên môn chưa đủ sâu, có lúc do lơ đễnh, chủ quan... Thậm chí, không loại trừ có những "con sâu làm rầu nồi canh", vì chạy theo thành tích, vì số liệu bài báo nghiên cứu mà cố tình ỉm đi những rủi ro điều trị... Người nhà bệnh nhân hoàn toàn có quyền đặt câu hỏi, có quyền đòi hỏi sự minh bạch, vì đó là quyền lợi sát sườn liên quan đến sinh mạng của những người họ yêu thương nhất - cha mẹ, con cái, vợ chồng. Cái điệp khúc "Cấm tuyệt đối nghi ngờ bác sĩ" nghe thì hay đấy, nhưng thực tế thì rỗng tuếch. Ứng Tiếu cũng thấu hiểu cho cái quy định thiết quân luật của Bệnh viện số 3: "Bác sĩ nào đang vướng khiếu nại y tế sẽ bị tước quyền nộp hồ sơ xét duyệt thăng chức". Bởi nhỡ đâu vị bác sĩ đó thực sự đã phạm sai lầm nghiêm trọng thì sao? Tuy nhiên, việc phải đối mặt với mớ bòng bong rắc rối bất đắc dĩ này, rồi hao tâm tổn trí theo hầu kiện tụng, cộng thêm việc kế hoạch thăng chức Phó Trưởng khoa bị đình trệ vô thời hạn... tất cả khiến Ứng Tiếu không khỏi bức bối, bực dọc. Đôi khi, trong những suy nghĩ tăm tối nhất, cô cũng không kìm được mà ác ý hoài nghi: "Hay là cái gã chồng của Thu Quỳ đang cố tình làm mình làm mẩy để vòi tiền bồi thường của Bệnh viện?".

"Tuy nhiên." Ứng Tiếu hít một hơi thật sâu, xốc lại tinh thần, cố gắng xua đi sự u ám: "Em sẽ không để cái mớ rắc rối này hủy hoại cuộc sống của em đâu. Đằng nào thì chuyện cũng đã rồi, không thể vãn hồi được nữa, thôi thì cứ sống trong hiện tại vậy. Cứ tiếp tục công việc khám chữa bệnh, rồi tự trau dồi chuyên môn để tích lũy thêm điểm cộng cho đợt xét duyệt Phó Trưởng khoa sắp tới. Nghĩ cho cùng thì... mấy cái mác chức danh, tiền tài, địa vị... cũng chỉ là vật ngoài thân. Suốt ngày ủ dột, sầu não vì mấy thứ phù du đó thì đâu có đáng."

Đời người ngắn ngủi, Ứng Tiếu tự nhủ với lòng mình một cách chua chát: Cái quan trọng nhất là phải biết nhìn thoáng ra. Cứ nhẹ nhàng buông bỏ thì sóng gió nào rồi cũng sẽ qua.

Bác sĩ Diệp Mặc thừa hiểu năm nay cánh cửa thăng tiến của Ứng Tiếu đã khép lại hoàn toàn, sang năm cơ hội cũng rất mịt mờ, có khi phải chịu cảnh dậm chân tại chỗ thêm 2, 3 năm nữa. Nhìn khuôn mặt điềm tĩnh, lạc quan của cô gái trẻ, Diệp Mặc gật gù cảm phục: "Ứng Tiếu à, em suy nghĩ thấu đáo được như vậy... quả thực rất đáng quý."

Nghe đến hai chữ "đáng quý", tên tiểu nhân Hình Thiên Tài đang lúi húi ở góc phòng bỗng giật mình thon thót, vội vã rụt cổ rụt vai, cố gắng tàng hình.

"Hahahahaha." Ứng Tiếu cười lớn gạt đi bầu không khí u ám, cô không muốn sa đà vào chủ đề não nề này nữa, sợ bản thân sẽ gục ngã mất. Bèn chuyển hướng sang câu chuyện dở khóc dở cười của cô bệnh nhân Đông Huy ban nãy: "Mọi người biết không, chiều nay em gặp một ca kỳ cục lắm. Bệnh nhân cứ nằng nặc gặng hỏi xem lúc lấy mẫu t*nh tr*ng, anh chồng có BẮT BUỘC phải đến viện không. Giải thích kiểu gì cũng không chịu, em chả hiểu vợ chồng nhà này đang ủ mưu tính kế gì nữa."

"Ui dào, còn phải hỏi nữa sao?!" Cậu thực tập sinh nội trú lại cười khả ố như phản diện trong truyện tranh: "Kiểu gì chả là ông chồng sợ vác mặt đến Khoa Hiếm muộn lỡ xui xẻo đụng mặt người quen, lộ cái bí mật 'bất lực' không sinh được con thì nhục nhã ê chề chứ sao!!!"

Ứng Tiếu cười gượng: "... Ừm, chắc thế."

Cũng có lý. Hoặc biết đâu anh chồng bị khuyết tật, đi lại khó khăn thì sao?

Sau khi tán dóc với đồng nghiệp thêm vài câu, thấy đồng hồ cũng điểm giờ tan ca, Ứng Tiếu chào tạm biệt mọi người, xách túi thong dong bước ra khỏi khoa.

Ai dè, chân vừa bước ra khỏi hành lang khu phòng khám, cô đã bị chặn đứng bởi cô bệnh nhân Đông Huy vừa nãy!

"Bác sĩ Ứng, em... em..." Đông Huy ngập ngừng, lại giở bài năn nỉ ỉ ôi: "Bác sĩ Ứng ơi, hoàn cảnh của chồng em thật sự rất đặc thù, anh ấy không thể nào xin nghỉ để lên viện lấy mẫu được. Bác sĩ làm ơn thương tình châm chước cho vợ chồng em được không ạ?"

"..." Ứng Tiếu kiên nhẫn hỏi lại lần nữa: "Rốt cuộc thì lý do gì mà anh ấy không thể đến viện?"

Đông Huy cứ ấp a ấp úng, đắn đo mãi mới chịu mở lời thú nhận sự thật.

Hóa ra, chồng của Đông Huy là một quân nhân đang làm nhiệm vụ đóng quân tại vùng biên giới xa xôi!!! Anh ta thuộc biên chế của Bộ Tư lệnh Quân khu Sơn Nam (Tây Tạng), năm này qua tháng nọ phải bám trụ canh giữ vùng cao nguyên tuyết trắng khắc nghiệt. Trong khi đó, sự nghiệp của Đông Huy lại đang ổn định ở thành phố Vân Kinh, việc cô ấy xách vali theo chồng lên vùng biên ải là điều bất khả thi.

Đông Huy rơm rớm nước mắt kể: "Anh ấy... anh ấy nhận nhiệm vụ bám chốt ở vùng biên giới Tây Tạng hơn 4 năm trời rồi. Trong suốt 4 năm ròng rã ấy, tổng số ngày anh ấy được cấp phép về thăm nhà đếm trên đầu ngón tay, gom góp lại chưa nổi 90 ngày. Cứ mỗi lần anh ấy về phép là hai vợ chồng lại hì hục 'thả' bầu, nhưng khốn nỗi thời gian ở gần nhau eo hẹp quá, cộng dồn lại chỉ được vỏn vẹn hai ba tháng... Cố gắng suốt 2, 3 năm nay mà cái bụng em vẫn im lìm... Cả hai vợ chồng em... đều khát khao cháy bỏng có được một đứa con mang dòng máu của mình. Em biết rõ, một khi có con, em sẽ phải chấp nhận cảnh 'làm mẹ đơn thân' nuôi dạy con một mình. Nhưng phận làm vợ lính thì phải chịu thôi bác sĩ ạ, việc nước lớn lao, việc nhà đành gác lại, 'có an quốc thì mới an gia' mà. Chồng em rất yêu em, và cũng rất yêu trẻ con. Nếu sinh con ra, chúng em sẽ dạy con biết yêu thương và sống có trách nhiệm, chắc chắn con bé/thằng bé sau này sẽ không thua kém bất cứ đứa trẻ nào đâu ạ."