Rửa sạch đôi tay, pha một bình trà, châm một điếu thuốc, ngồi trước chiếc bàn lớn cạnh cửa sổ dành ra cả buổi chiều để đọc một cuốn sách; đó chính là thời khắc tĩnh lặng, thoải mái và thư thái nhất trong một ngày của Lâm Gia Hòa. Trong làn khói lượn lờ, đó là thế giới hoàn toàn thuộc về riêng anh.
Mỗi khi mặt trời dần khuất núi, căn phòng trở nên tối sầm, anh mới chịu buông cuốn sách trên tay, ngẩng đầu nhìn bầu trời và ráng chiều bên ngoài. Điếu thuốc trên tay đã cháy tàn từ lâu, chẳng qua vì quá chìm đắm vào thế giới trong sách nên anh lười buông xuống. Giờ đây, khi đã thoát khỏi thế giới hư ảo ấy để trở về với hiện thực, anh mới nhớ đến món đồ an ủi tinh thần của mình – đó là thuốc lá.
Trên bàn làm việc bày một chiếc gạt tàn đầy ắp những mẩu thuốc, anh dí mẩu thuốc trên tay vào gạt tàn, rồi lại lấy một điếu khác từ trong bao ra châm lửa, rít vài hơi, nhả ra một làn khói trắng, tâm trí anh lại quay về buổi chiều tan học của bảy năm về trước.
Khi đó anh đang học cấp hai, còn em gái anh, tức con gái của cô anh – Lý Tâm An đang học ở bộ phận tiểu học cùng trường với anh, với tư cách là anh trai, mỗi ngày anh đều phải đưa đón cô bé đi học và tan học.
Thế nhưng, dáng đi của anh hơi chậm, còn Lý Tâm An tuổi nhỏ, lại vô cùng hoạt bát, có những lúc anh không theo kịp bước chân của cô bé, chỉ đành khập khiễng rảo bước theo sau. Thật ra anh biết, vì đôi chân khập khiễng của mình mà đôi khi Lý Tâm An bị các bạn cùng lớp bắt nạt, bản thân anh lúc mới đi học cũng gặp tình cảnh tương tự. Thế nhưng, dù phải chịu ấm ức ở bên ngoài, anh cũng không dám kể với người trong nhà, anh vốn đã là gánh nặng lớn nhất của gia đình, sao có thể cứ mãi làm phiền cô và dượng được? Họ vốn dĩ đã đủ bận rộn rồi.
Thế nhưng, cô là người vô cùng tinh tế, dù anh không nói, cô và dượng vẫn phát hiện ra. Về sau, không biết cô đã làm gì mà những đứa trẻ ở trường trước đây hay chế giễu đôi chân của anh đột nhiên không còn bàn tán nữa, Tâm An cũng trở nên hiểu chuyện hơn, mỗi lần đều nắm lấy tay anh, cùng anh chậm rãi bước trên con đường đi học và tan học, đồng thời kể cho anh nghe rất nhiều chuyện thú vị.
Đáng lẽ cuộc sống như vậy phải rất hạnh phúc, nhưng không hiểu sao, anh luôn cảm thấy mình thiếu hụt một điều gì đó, rõ ràng cô và dượng chăm sóc anh như con ruột, thậm chí còn thường xuyên thiên vị anh, nhưng anh vẫn thấy mình là người ngoài, dù sao thì anh cũng đâu phải con ruột của cô dượng. Biết bao lần anh ngưỡng mộ Lý Tâm An vì có cha mẹ tốt như vậy, sự nhạy cảm khiến anh quên mất rằng địa vị của mình thực chất cũng ngang bằng với Lý Tâm An, chỉ vì khác họ mà anh cứ canh cánh trong lòng suốt bao lâu nay.
Tuy nhiên, trước khi gặp lại mẹ ruột, anh luôn là một cậu bé dịu dàng và lễ phép, cho đến khi người mẹ ruột ấy xuất hiện, anh mới trở nên khó nắm bắt. Khi đó, anh đang ở tuổi dậy thì, tâm lý vốn dĩ không ổn định, sự xuất hiện bất ngờ của người mẹ đã mất tích nhiều năm khiến anh lầm đường lạc lối.
Đó là một buổi chiều tan học, Lâm Gia Hòa đợi Lý Tâm An ở cổng trường như thường lệ, nhưng hôm đó, có một người phụ nữ trốn sau gốc cây lén lút nhìn anh. Lâm Gia Hòa từ trước đến nay luôn nhạy cảm nên tự nhiên đã chú ý đến bà ấy, chỉ là bà ấy cũng chỉ nhìn trộm chứ không làm gì khác.
Vốn là người cẩn trọng, Lâm Gia Hòa không nén nổi sự tò mò, sau khi bị người phụ nữ đó theo dõi suốt ba ngày, anh bắt đầu điều tra thân phận của bà ấy.
Anh có thể khẳng định người phụ nữ lạ mặt này đang lén lút theo dõi cuộc sống của mình, hơn nữa anh còn có cảm giác quen thuộc đến lạ lùng với bà ấy. Rõ ràng chưa từng gặp mặt, nhưng lại cảm thấy có mối nhân duyên không thể giải thích được.
Bà ấy có thể lén nhìn anh, dĩ nhiên anh cũng có thể bám theo bà ấy. Người phụ nữ ấy là vợ của một thầy bói thường trú trên con phố gần trường. Bà ấy có một đứa con trai đang học cùng trường với anh, anh biết con trai bà ấy vì từng có người nói hai người trông hơi giống nhau. Nhưng cũng chỉ là hơi giống thôi, chẳng có gì kỳ lạ, trên đời này người giống người nhiều lắm, thậm chí giống hệt nhau cũng chẳng hiếm.
Tuy nhiên, nếu xâu chuỗi những sự trùng hợp này lại, sự việc bắt đầu trở nên không thể tin nổi. Có lẽ anh có thiên phú trong việc dò xét tình hình của người khác. Không mất quá nhiều thời gian, anh đã biết rõ tình cảnh nhà thầy bói kia.
Dù có thể là lời đồn, nhưng lời đồn thường ẩn chứa sự thật trong những điều hư cấu, phân tích những tin tức thu thập được, có lẽ anh đã nắm bắt được chân tướng.
Nghe nói người phụ nữ này được ông thầy bói nhặt về ngoài đường, chẳng mấy tháng sau họ đã sinh được một đứa con, dù ông thầy bói luôn khẳng định đứa bé là con ruột, nhưng chẳng mấy ai tin. Phiên bản câu chuyện mà đa số mọi người tin rằng: ông ta bị vô sinh, sinh lý yếu nên người vợ đầu mới bỏ đi. Để chứng minh khả năng của mình, ông ta đã nhặt một người phụ nữ đang mang thai về, rồi lừa mọi người rằng ông ta ngoại tình trước vợ cũ, người phụ nữ này là vợ bé do ông ta nuôi ngoài từ lâu.
Những chuyện hoang đường như vậy ở phố phường vốn không thiếu. Dù sự thật thế nào, ít nhất anh cũng biết người phụ nữ này chắc chắn có một quá khứ không thể tiết lộ.
Và anh thực sự biết người phụ nữ đó là mẹ ruột của mình là vì những lá thư người cha ruột gửi từ Đài Loan về.
Mỗi khi anh hỏi cô của anh tại sao cha không bao giờ hỏi thăm tình hình của anh, cô đều giải thích rằng vì cha quá thương anh, cảm thấy có lỗi và hối hận nên không đủ dũng khí để liên lạc. Khi đó, Lâm Gia Hòa còn rất ngây thơ nói với cô rằng anh không trách cha, hy vọng cha sớm buông bỏ, anh rất muốn biết gương mặt cha trông như thế nào. Cô cũng hứa sẽ nói lại với cha, nhưng anh chưa bao giờ nhận được lá thư nào từ cha nhắc đến mình.
Anh sớm biết cha là một người đàn ông điển trai, sau khi đến Đài Loan liền không có ý định quay về, đó cũng là lý do tại sao Lâm Gia Hòa luôn không thể thoải mái đón nhận lòng tốt của cô dượng, vì anh luôn cảm thấy mình là người bị bỏ rơi, là một gánh nặng.
Năm này qua năm khác, những lá thư của cha không hề nhắc đến anh, dù chỉ một chữ, trong thư, cha chỉ hỏi thăm tình hình của cô, kể về cuộc sống bên ngoài, rằng bản thân nhớ nhà, nhưng trong những xấp thư dày cộp ấy, chưa bao giờ có chỗ đứng cho anh. Dù có lời an ủi của cô anh, vết thương lòng của anh vẫn khó mà chữa lành.
Dưới sự gặng hỏi không ngừng, cuối cùng anh cũng biết được một phần sự thật. Hóa ra mẹ ruột của anh lại có trải nghiệm bi thảm đến thế, nhưng tất cả những điều này khiến anh cảm thấy nhục nhã. Người mẹ mất tích nhiều năm, người cha trốn chạy khỏi quê hương, đây là sự thật anh chưa bao giờ nghĩ tới.
Sau khi gặp người phụ nữ lạ mặt đang theo dõi cuộc sống của mình, rồi liên kết lại với những điều đã biết, anh gần như đã đoán được bà ấy là ai.
Có lẽ là vì ác ý chăng, sau khi đoán được sự việc, anh bắt đầu tiếp cận đứa trẻ có nét giống mình, cậu ta chỉ kém anh một tuổi, nghe nói là một đứa trẻ chịu khó, vì điều kiện gia đình khó khăn nên từ nhỏ đã biết giúp đỡ việc nhà để giảm bớt gánh nặng.
Lâm Gia Hòa vốn dĩ là người thông minh, có lẽ vì ông trời thương hại những khiếm khuyết trên cơ thể anh nên mới ban cho anh một bộ óc xuất chúng, làm gì cũng dễ dàng. Trước đây anh dùng trí óc vào việc học, còn bây giờ, anh dùng nó để trả thù người khác.
Anh từng bước dụ dỗ đứa trẻ đó phạm tội, đẩy cậu ta vào con đường không lối thoát, rồi lại tìm đến người phụ nữ đó khi bà ấy đau đớn nhất để tung đòn chí mạng. Cuộc đối thoại giữa họ, anh vẫn nhớ rất rõ.
“Dì, dì đang tìm con trai của dì sao?”
Ánh mắt bà ấy chợt thoáng qua vẻ bàng hoàng, anh cố ý nhấn mạnh từ “con trai” để xem phản ứng của bà ấy, quả nhiên là chột dạ!
“Chắc dì nhận nhầm người rồi, nghe nói con trai dì trông hơi giống cháu, nhưng cháu không phải con trai của dì đâu.”
Bây giờ nghĩ lại, những lời đó có chút ngu ngốc, nhưng hồi đó còn trẻ, làm mấy việc ngốc nghếch cũng là điều dễ hiểu.
“Thủ đoạn của dì không cao minh lắm đâu, dì cứ bám theo cháu như vậy, làm sao cháu không phát hiện ra cho được? Thầy giáo nói, hành vi như vậy là sai trái, để trừng phạt, cháu đã đưa con trai của dì vào đồn cảnh sát rồi. Cơ mà cậu ta còn nhỏ, chắc sẽ không bị phạt nặng đâu, tin rằng không lâu nữa dì sẽ được đoàn tụ với cậu ta thôi.”
Nghe anh nói những lời này, sắc mặt bà ấy lộ rõ vẻ hoảng loạn nhưng không thốt nên lời.
Lâm Gia Hòa cảm thấy việc trả thù của mình đã đạt hiệu quả, anh trở nên phấn khích.
“Dì nói xem liệu cậu ta có gặp Lục Thanh Dương không nhỉ? Chắc là không, nhưng cũng gần lắm rồi. Không biết cậu ta có biết người cha ruột thực sự của mình đang bị giam trong tù không?”
Nghe anh nhắc đến điều này, cuối cùng bà ấy mới chịu lên tiếng: “Sao con biết được những chuyện này?”
Nhưng anh không cho bà ấy cơ hội nói tiếp, xoay người bỏ đi, dù bà ấy có đuổi theo, anh cũng coi như không nghe thấy gì. Người phụ nữ này đã làm biết bao chuyện ngu xuẩn, làm tổn thương bao nhiêu người, bà ấy không xứng đáng được tha thứ. Mặc dù anh luôn tự nhủ như vậy trong lòng, nhưng quan hệ máu mủ rốt cuộc là thứ không thể cắt đứt. Sau khi làm chuyện này, nội tâm anh vẫn cảm thấy hoang mang, dù đã trả thù bà ấy, nhưng cảm giác thỏa mãn chỉ tồn tại trong thoáng chốc, còn lại là nỗi cô độc trống trải.
Sau lần đó, anh không bao giờ gặp lại người phụ nữ ấy nữa, từ đó về sau, trong lòng anh đã vĩnh viễn mất đi hình bóng người mẹ, còn về phần người cha, từ rất lâu anh đã chọn cách xóa sạch ông ấy khỏi tâm trí mình. Lâm Gia Hòa không cha không mẹ, người thân của anh chỉ có cô, dượng và em gái, chỉ ba người mà thôi.
Sau khi tốt nghiệp đại học và đi làm, khiếm khuyết chân khập khiễng của anh bắt đầu lộ rõ, dù ngoại hình anh đứng đắn ưa nhìn hơn hầu hết mọi người, nhưng vì chân đi khập khiễng ảnh hưởng đến hình tượng, khiến anh luôn khó tìm được công việc ưng ý. Tuy nhiên, sự nghiệp của dượng ngày càng phát triển, cô anh thấy anh tìm việc nơi đất khách quê người cứ vấp phải thất bại nên không đành lòng, bèn bàn với dượng tìm cách sắp xếp cho anh một vị trí phù hợp. Dượng là người khéo léo trong các mối quan hệ, hơn nữa chỉ cần là lời cô dặn, dượng nhất định sẽ làm tốt nhất. Thế nên bây giờ anh đã có một công việc vừa tử tế lại vừa nhàn hạ, trùng hợp thay lại đúng ý anh. Tài năng của anh nhờ vậy mà được phát triển. Thế nhưng cô luôn khuyên anh cai thuốc lá, anh lần nào cũng đồng ý, nhưng những lúc không có người, vẫn không kìm được mà rít vài hơi. Nhìn làn khói tan dần, những phiền muộn đè nén trong lòng cũng theo đó mà tan biến.
Cả đời này, điều may mắn nhất của Lâm Gia Hòa chính là được gửi đến nhà cô, bởi vì nhờ sự cảm hóa của gia đình cô, sự độc ác di truyền từ bậc cha chú dần dần bị mài mòn, năm tháng khiến anh trở thành một người dịu dàng, đối xử với mọi người giống như cô dượng vậy. Ngoại trừ việc ngốc nghếch làm hồi tuổi dậy thì, cuộc đời này của anh trôi qua thật không tệ chút nào.