Trong tiểu viện, những cành tùng khô gãy đang được đốt cháy bên dưới một bếp lò nhỏ, trên bếp lò là một bình rượu được đun nóng.
Hạ phó viện trưởng dùng một tấm thảm mỏng đắp lên người, ngồi trên một cái ghế bằng trúc màu vàng được mài nhẵn, bên cạnh ông ta có một cái bàn nhỏ, trên đấy có một cuốn sách nhỏ bằng da trâu.
Con người sống cả một đời, nhìn lại những người bạn đã từng quen biết, những người được coi là tri kỷ thật sự rất ít. Huống chi đến tuổi già như ông ta, số người còn sống lại càng ít hơn.
Từng tri giao từ từ vĩnh biệt cõi trần, đời người hiếm khi được thấy cảnh đoàn tụ, chỉ có ly biệt là nhiều...Đây vốn là điều con người không thể làm gì được. Giờ phút này chỉ có một mình ông ta đang tự đối ẩm, cho nên, khung cảnh và bầu không khí ở tiểu viện này rất thanh tĩnh và trống trải.
Nhưng may thay ông ta lại có rất nhiều chuyện đáng để tưởng nhớ và có rất nhiều người cần được ông ta quan tâm chăm sóc, cho nên, ông ta cũng không phải ở không cho hết tuổi già, ngược lại bây giờ mới là lúc ông ta an tường và bình thản nhất.
"Cót két!"
Một tiếng động nhỏ vang lên, cánh cửa bằng trúc vào tiểu viện được mở ra. Tiêu Minh Hiên, vẫn đeo một cặp kính bằng thủy tinh ở trên sống mũi, nhanh chóng đi vào trong tiểu viện. Sau khi ném một cuốn sách nhỏ lên người Hạ phó viện trưởng đang ngồi, ông ta đồng thời kéo một cái ghế trúc khác ở trong phòng ra, rót một chén rượu, vừa thổi vừa uống.
