· Etude · Op.13: [Vị hôn thê]
Khi nhớ lại tâm trạng của mình lúc khẽ ngân nga khúc nocturne ấy, Chopin phát hiện nó cũng mờ mịt như buổi sáng phủ đầy sương trắng trong ký ức.
Nguyên nhân đã không còn cách nào để truy tìm lại được nữa.
Có lẽ... đơn giản chỉ là một tia linh cảm bất chợt.
Với phẩm cách của một quý ông, anh không thể làm ngơ trước sự tuyệt vọng của một thiếu nữ, huống hồ đối phương còn mang ý định tìm đến cái chết.
Nhìn cô ngày càng tiến gần mặt hồ, trong cơn cuống quýt, giai điệu của Nocturne giọng Mi giáng trưởng tự nhiên thoát ra khỏi cổ họng anh, hóa thành một cánh bướm bay về phía cô.
Bước chân của thiếu nữ khựng lại.
Người thanh niên không ngừng hát.
Những nốt nhạc như ánh nến ấm áp, dịu dàng xua tan màn đêm tĩnh mịch chết chóc.
Giai điệu chủ đề lặp đi lặp lại, theo làn gió nhẹ quẩn quanh bên tai cô như lời thủ thỉ, từng chút thấm vào tim.
Cô chậm rãi quay người.
Trong đôi mắt hổ phách xinh đẹp kia đã không còn chứa nổi giọt sương mùa thu lạnh lẽo. Những giọt nước mắt trong suốt rơi xuống thành hai chuỗi ngọc bị cắt đứt dây, vương lên chiếc váy ngủ màu nhạt của cô, điểm thành một bụi hoa tối màu đang nở rộ.
Đó là lần đầu tiên Chopin nhìn thấy kiểu khóc không thành tiếng —
Bình tĩnh đến vậy.
Lý trí đến vậy.
Giống hệt khúc nocturne anh đang khẽ ngân nga, đem biển trời đau thương giấu sâu trong từng câu nhạc.
Chỉ người thật sự hiểu mới có thể đồng cảm được.
Anh không biết nguồn cơn đau khổ của cô là gì. Nhưng anh lại đau lòng vì nỗi buồn của cô. Đến mức khi đối diện với nước mắt ấy, anh không thể tiếp tục hát nữa.
"Âm nhạc thật kỳ diệu..."
"Dù tôi biết họ sẽ không bao giờ trở về nữa, dù thế giới này chẳng còn điều gì tốt đẹp dành cho tôi, tôi vậy mà vẫn có thể vì nó mà rơi nước mắt..." Giọng cô mờ ảo như sương khói.
Sự tuyệt vọng vốn tĩnh lặng như mặt nước chết lại vì những giọt lệ rơi mà nổi lên gợn sóng.
"Tiểu thư, nếu cô vẫn còn có thể tin tưởng..."
"Nếu cô bằng lòng đến bên cạnh tôi..."
"Tôi nghĩ nơi tôi đây vẫn còn rất nhiều điều tốt đẹp có thể hát cho cô nghe."
Anh nhớ rất rõ. Bàn tay mình đã đưa ra giữa không trung rất lâu, lâu đến mức anh bắt đầu nghi ngờ thời gian có phải đã ngưng đọng hay không —
Cho đến khi đầu ngón tay lạnh lẽo thuộc về người khác chậm rãi đặt vào lòng bàn tay anh. Cuối cùng anh cũng yên tâm. Anh nắm lấy bàn tay ấy, truyền cho cô chút hơi ấm và điểm tựa. Mà cô rốt cuộc vẫn còn mang theo hy vọng, bước về phía những điều tốt đẹp anh miêu tả.
Thiếu nữ được người thanh niên dẫn ra khỏi bờ hồ.
Họ ngồi xuống dưới một gốc cây lớn.
Cô ôm lấy đầu gối, lắng nghe anh dịu dàng ngân nga.
"Tôi mệt quá rồi... tôi có thể nhắm mắt một lát không?"
"Sau khi tỉnh dậy... tôi sẽ báo đáp ngài, thưa ngài."
......
Thiếu nữ đang ngủ say ở khung hình cuối cùng của ký ức lần đầu gặp gỡ dần hòa làm một với người nghệ sĩ dương cầm đang khẽ vuốt phím đàn dưới tầng.
Chopin bừng tỉnh khỏi hồi ức.
Giai điệu do chính anh từng hát cho cô nghe —
Không ngờ lại có ngày được cô dùng cách này để đàn lại cho anh.
Khác với khi chơi Étude cung Đô trưởng trong quán cà phê, Chopin nhận ra Aurora đã thay đổi kỹ thuật chạm phím. Đôi tay cô gần như song song với mặt phím đàn, các ngón tay lên xuống như từng đợt sóng nối tiếp nhau —
Nếu Eugène Delacroix có mặt ở đây, hẳn anh ta sẽ phải cảm thán rằng đôi tay chơi đàn ấy đẹp đến cực điểm, thậm chí sẽ lập tức muốn lấy cọ vẽ ra để giữ chúng lại trên khung tranh.
Chopin hiểu rõ —
Đẹp mắt luôn phải trả giá.
Kiểu chạm phím như vậy cực kỳ tốn sức. Nếu bản nhạc đối với người chơi không đủ đặc biệt, thì hoàn toàn là hành vi tự hành xác.
Chopin chưa từng định nghĩa nocturne. Nhưng anh tuyệt đối phản đối việc người ta chơi nocturne của mình quá mức lãng mạn.
Bậc thầy rubato trong mắt người đời luôn đồng nghĩa với phong cách biến hóa khó lường, những kẻ cố bắt chước anh thường chẳng bao giờ nắm được tinh túy. Bản nhạc này chỉ cần sơ sẩy một chút sẽ bị chơi thành quá ngọt ngào, khoa trương như đang nhét đầy kẹo vào miệng.
Màn trình diễn của quý cô hôn thê khiến anh vô cùng hài lòng.
Anh yêu nhất kiểu biểu đạt lý trí, bình tĩnh, kiềm chế và tự chủ này.
Ngay cả cảm xúc mãnh liệt nhất cũng được kể lại một cách uyển chuyển tao nhã.
Lặng lẽ rơi lệ.
Dịu dàng buông bỏ.
Chopin không quá để tâm tới kỹ thuật của Aurora.
Anh chưa từng là Liszt. Điều anh yêu thích hơn luôn là cách chạm phím và sử dụng pedal để biểu đạt cảm xúc —
Huống hồ, bản nocturne này vốn dĩ chẳng cần phô diễn kỹ thuật. Nhưng xử lý nó lại đòi hỏi quá nhiều kỹ xảo:
Giai điệu chủ quá dài, cần chạm phím tinh tế và pedal linh hoạt để giữ được sự hài hòa của âm sắc;
Sự chênh lệch tốc độ không thể quá lớn, có những nốt tuyệt đối không được xuất hiện quá chậm;
Quan trọng nhất là câu giai điệu chủ liên tục lặp lại trong tác phẩm, phải có biến hóa, nếu không toàn bộ bản nhạc sẽ trở nên đầy gượng gạo.
Điều anh luôn để tâm từ trước đến nay... là những thứ trong lòng người.
Khúc nocturne Aurora đàn cho Chopin nghe giống như cùng một câu nói được cô thì thầm bên tai anh ba lần, từng chữ từng chữ đều khiến tim anh run lên.
Cô dường như đã quên mất điều gì đó, nhưng cũng dường như chưa từng quên.
Anh không thể nghe rõ câu mê sảng kia. Chỉ biết trái tim mình bị siết chặt, âm ỉ đau, nhưng vẫn cam tâm tình nguyện chìm sâu trong biển nhạc như mộng.
Cho đến tiếng thở dài cuối cùng hạ xuống, nhịp tim trở lại bình thường, không để lại dấu vết.
Tiếng đàn dừng lại.
Trong tĩnh lặng vô thanh, một giọt nước lặng lẽ rơi xuống từ đôi mắt xanh như lưu ly.
Đã rất lâu rồi anh không còn vì tiếng đàn mà rơi lệ nữa.
Aurora...
Dù em có nhớ hay không, tôi vẫn nguyện lắng nghe.
Xin hãy đàn cho tôi nghe trái tim em.
*
Khi trở lại văn phòng của cửa hàng Pleyel, Chopin im lặng không nói lời nào, mà Camille cũng không có ý quấy rầy dòng suy nghĩ của bạn mình.
Người thương nhân lôi túi bản thảo trong ngăn kéo ra. Thành thật mà nói, hôm nay người Ba Lan này chỗ nào cũng toát lên vẻ kỳ quái. Cái kiểu tùy tiện nhét tác phẩm vào túi giấy như thế bình thường là điều anh khinh thường nhất —
Vậy mà hôm nay anh lại làm một cách vô cùng tự nhiên, chẳng thấy chút khó chịu nào.
Còn cả tiếng đàn dưới lầu ban nãy nữa...
Camille hồi tưởng lại âm sắc tuyệt mỹ của khúc nocturne, ngẩng đầu liếc nhìn bạn mình.
Bất thường!
Fred vậy mà vẫn còn chìm trong thế giới riêng?
"Khụ, thân ái nhé, Chopin, chúng ta nên quay về chính sự thôi, nói về cái này." Camille gõ ba cái lên mặt bàn, cuối cùng cũng đổi được một ánh mắt từ Chopin.
Anh ta bắt đầu chăm chú xem lại bản thảo, rất lâu sau mới đặt xuống, giơ tay ra hiệu với bạn: "Fred, tôi trả mức này."
Nụ cười giả lả lạnh lùng kiểu Chopin hiện lên trên mặt anh.
Camille đã sớm đoán được —
Một khi hai người bàn tới tiền bản quyền, tình bạn sâu đậm gì đó lập tức sẽ bị ném ra sau đầu.
Thương nhân trời sinh tính toán chi li.
Còn nhà soạn nhạc thì hiếm hoi thay, chưa từng chịu nhượng bộ ở chuyện này.
"Lương tâm của anh đâu rồi, Pleyel?"
"Tôi cho anh hai lựa chọn: một, trả đồ lại cho tôi, hai, tăng giá."
Camille khẽ thở dài.
Hợp tác với Chopin lâu như vậy, cảnh tượng này đã diễn ra vô số lần. Trong mắt người đời, người Ba Lan ấy là thiên thần không nhiễm khói bụi nhân gian. Cũng chỉ khi giao tác phẩm, người đàn ông này mới có chút hơi thở đời thường.
Anh ta vừa định mở miệng tranh luận, không ngờ cửa văn phòng lại bị gõ rồi mở ra.
"Xin thứ lỗi, thưa ngài. Dưới lầu có một vị tiểu thư đã để mắt tới cây đàn ngài định chuyển vào phòng hòa nhạc, muốn hỏi xem liệu có thể —"
"Không thể, không bán. Đó là cây đàn Chopin đã chọn —"
"Bán đi, Camille Pleyel. Anh nhất định phải bán nó cho cô ấy —"
Giống như mở búp bê Matryoshka của Nga vậy.
Người nhân viên, người thương nhân, nhà âm nhạc nối tiếp nhau từng câu một.
Mà câu sau luôn phủ định câu trước.
Cuối cùng, vấn đề được đưa ra đầu tiên lại nhận được câu trả lời khẳng định.
Camille hoàn toàn không thể tin nổi những gì mình vừa nghe. Anh giơ tay ra hiệu cho nhân viên im lặng, rồi quay đầu xác nhận lại với bạn mình.
"Fred, anh vừa nói gì cơ?"
"Tôi nói, bán cây đàn đó cho cô ấy đi, tôi cho phép rồi, thêm được một khoản franc nữa vào sổ sách, hẳn là ngài Pleyel sẽ không từ chối chứ?" Chopin ngồi trên sofa, điềm nhiên chỉnh lại cổ tay áo, hoàn toàn không còn vẻ giương cung bạt kiếm với nhà buôn chỉ một giây trước đó nữa.
Camille cứng họng, bực bội truyền đạt lại mệnh lệnh.
"Không nghe thấy à? Ngay cả ngài Chopin cũng lên tiếng rồi, cây đàn đó có thể bán."
"Xin chờ một chút —"
Người thương nhân khó hiểu nhìn về phía nhà âm nhạc.
"Pleyel thân mến, anh còn nhớ điều khoản quan trọng nhất trong hợp đồng đại diện mà chúng ta ký năm đó chứ?"
"Ngài đang nghi ngờ trí nhớ hay phẩm cách của tôi vậy, ngài Chopin? 'Trong thời hạn hợp đồng, tôi sẽ cho ngài sử dụng miễn phí bất kỳ cây đàn Pleyel nào.'"
"Rất tốt, Camille. Tôi nhớ còn có một điều khoản bổ sung nữa?"
"'Nếu Chopin có ý định mua đàn, Pleyel nhất định phải đưa ra mức giá thích hợp nhất.'"
"Trí nhớ thật tuyệt vời. Tôi luôn cho rằng điều này trong hợp đồng chỉ là lời thừa, dù sao anh cũng có thể tùy ý dùng tất cả đàn của tôi rồi, mua hay không vốn chẳng khác biệt."
Người thương nhân nhìn nụ cười đẹp như thiên thần lần nữa nở trên gương mặt nhà âm nhạc, chẳng hiểu sao trong lòng lại dâng lên dự cảm chẳng lành.
"Camille thân mến, giờ anh phải thực hiện lời hứa rồi, cây đàn đó, dù không cần cố ý, nhưng anh nhất định phải đưa ra mức giảm giá thật có thành ý."
"?"
"'Chopin' — vị khách nữ dưới lầu kia, cũng là 'Chopin'."
"Không thể nào! Chị em gái của anh còn đang ở Ba Lan mà!"
"Ôi Camille đáng thương, chẳng lẽ anh chưa nghe nói sao? Tôi đính hôn rồi."
"Ừm, chính là vị tiểu thư dưới lầu kia, vị hôn thê của tôi. Anh nói xem, có trùng hợp không?"
Điên rồi.
Ai từng thấy Chopin mang theo nụ cười ép người đầy giảo hoạt như thế chưa? Camille ngã phịch xuống ghế làm việc, cảm thấy cả thế giới đều hư ảo.
Giả hết —
Fred chắc chắn là đang trả thù mình, trả thù chuyện mình ép giá bản nhạc của anh ấy!
*
Aurora sốt ruột chờ nhân viên mang câu trả lời quay lại. Cô thật sự yêu thích cây đàn ấy đến mức không nỡ buông tay. Dù hy vọng có được nó vô cùng mong manh, cô vẫn muốn thử tranh thủ một lần.
Khi nhân viên thông báo đáp án là đồng ý, Aurora gần như vui đến mức muốn nhảy dựng lên. Cô sợ ông chủ cửa hàng đổi ý nên lập tức thúc giục đối phương mau đưa mình đi hoàn tất giao dịch.
Nhưng khi một con số nào đó được nhân viên đọc ra, trái tim của Aurora khẽ thắt lại. Cô bắt đầu nghĩ xem phải thuyết phục Petit ứng trước một phần tiền tiết kiệm như thế nào để bù vào giá đàn.
Không ngờ tình thế lại xoay chuyển bất ngờ, cửa hàng dương cầm chẳng hiểu vì sao lại giảm giá cho cô —
Tờ "của hồi môn" mà nhà Wodzinski tặng cho cô vừa khéo đủ để thanh toán cây đàn này.
Không chút do dự, thiếu nữ vui vẻ dùng một tờ chi phiếu đổi lấy giấc mơ của mình.
"Tiểu thư, chúc mừng cô. Phiền cô cho tôi biết địa chỉ, lát nữa chúng tôi sẽ chuyển đàn lên xe ngựa. Nếu cô muốn, hôm nay cô đã có thể cùng cây đàn trải qua cả ngày rồi."
"Không vấn đề gì! Chỉ cần càng nhanh càng tốt!" Aurora tràn đầy mong chờ đội lại mũ, vừa định rời đi thì trong đầu chợt lóe lên ý nghĩ, cô gọi nhân viên lại.
"Xin hỏi... tôi có thể đi cùng cây đàn về nhà không? Xin lỗi, tôi thật sự muốn ở bên cạnh nó, một khắc cũng không rời."
"Đi cùng đàn về nhà? Ý cô là... ngồi cùng người chỉnh âm trên chiếc xe chuyên chở dương cầm ấy à?"
"À... tiểu thư, thì cũng được thôi, chỉ là... tôi nghĩ cô sẽ khó mà chấp nhận nổi."
Đôi mắt của thiếu nữ lập tức sáng rực.
Trước khi ra ngoài, xe ngựa là do Petit gọi cho cô, nên cô không cần trả tiền xe, còn bây giờ trên người Aurora chẳng còn lấy một xu. Mà với khả năng nhớ đường vốn kém cỏi của mình, có lẽ cô cũng chẳng thể tự đi bộ về được.
"Không sao! Chỉ cần có thể ở cạnh dương cầm, tôi chẳng có gì không thể chấp nhận cả!"
Người nhân viên bất giác lặp lại động tác khi cô vừa bước vào cửa hàng, lần nữa đánh giá vị khách nữ từ đầu đến chân. Vị tiểu thư này chắc chắn không biết lát nữa mình sẽ phải trải qua chuyện gì.
Thật sự sẽ có quý cô nào tình nguyện... bị đóng gói chung với dương cầm rồi chở lên xe vận chuyển sao?
*
[Ngoại truyện không phải ngoại truyện · Ân oán tình thù giữa thương nhân dương cầm và nghệ sĩ dương cầm]
*
Pleyel muốn mua bản nhạc của Chopin —
Chopin: Không được, tăng giá, không thì không bán.
Camille: ......
*
Pleyel không muốn bán đàn của Chopin —
Chopin: Không được, nhất định phải bán, còn phải giảm giá.
Camille: ......
*
Pleyel bắt đầu nghi ngờ tình bạn giữa mình và Chopin —
Chopin: Camille, ra đây, tôi tới đòi tiền công cho vị hôn thê của tôi.
Camille: ...... (lặng lẽ rụt tay vừa định mở cửa lại, tiện thể khóa trái luôn cửa văn phòng)
