Chương 1: Lời mở đầu

Kiều Thu Sinh tự nhiên mà tỉnh dậy, cảm thấy không khí yên tĩnh nên bước ra khỏi phòng. Gió thổi làm rèm tre va chạm khe khẽ, ánh nắng lọt vào, trải đầy trên sàn.

Thu Sinh nhớ ra cha mẹ đã đến nhà em gái để thăm cháu ngoại, còn Tuyền Anh phải đi công tác Bắc Kinh, sáng sớm đã rời đi. Đêm qua, hai người làm bài tập đến khuya, xong xuôi thì ngủ thiếp đi. Bây giờ, cơ thể Thu Sinh cảm thấy dính dớp, không thoải mái. Anh lấy thùng nước, khăn tắm và một bánh xà phòng, bước xuống lầu ra ngõ nhỏ, đứng trước vòi nước công cộng, mặc độc chiếc quần đùi để tắm.

Người qua lại không nhiều, có cả phụ nữ, nhưng chẳng ai để ý, mọi người đã quen với cảnh này. Thu Sinh nghe tiếng nước chảy rào rào, làm ướt cả nền xi măng dưới chân, nước chảy về phía nắp cống. Bọt xà phòng trắng xóa, phủ kín khe hở. Mẹ Thu Sinh thường tiết kiệm nước, bấm đồng hồ để kiểm soát thời gian, nhưng hôm nay không ai thúc giục, Thu Sinh tắm thỏa thích, lấy khăn che phần dưới, rồi lên lầu thay quần áo.

Ra ngoài, định đến nhà hàng Mỹ Tâm, vừa đi tới đường Thiểm Tây Nam, giữa biển người, Thu Sinh bất ngờ gặp Đỗ Hưng Vượng. Hưng Vượng tay xách một con cá diếc sông. Thu Sinh làm mặt lạnh, giả vờ không thấy, nhưng Hưng Vượng chủ động cười nói: “Thu Sinh, lâu rồi không gặp, sống tốt không?”

Người ta đã cười, Thu Sinh không tiện làm căng, đáp: “Tạm được.”

Hưng Vượng hỏi: “Đi đâu đấy?”

Thu Sinh nói: “Mỹ Tâm, ăn điểm tâm.”

Hưng Vượng bảo: “Ăn gì Mỹ Tâm, đến tiệm tôi đi, cá diếc nấu chín, nhấp chút rượu, thêm bát mì tương ớt, tôi mời.”

Thu Sinh hơi do dự, bị Hưng Vượng đẩy vai, quay người. Nghĩ lại thì thôi, hai người sánh vai đi về đường Trường Nhạc.

Thu Sinh nói: “Cá diếc tươi nhỉ, mua ở chợ nhỏ Cự Lộc à?”

Hưng Vượng đáp: “Không, sáng sớm đi dạo, gặp người quê bán ven đường, nuôi trong chậu, còn vài con, giá rẻ, không cần phiếu, chẳng phải xếp hàng, nên mua một con.”

Thu Sinh nói: “Mua bán kiểu này là vi phạm, Cục Công thương đang kiểm tra, không khuyến khích đâu.”

Hưng Vượng cười: “Nhớ rồi.”

Rồi nhắc đến chợ nhỏ Cự Lộc, bảo rằng có tin lớn, anh hỏi Thu Sinh biết chưa. Thu Sinh đáp: “Tôi ít khi đến chợ.”

Hưng Vượng nói: “Chủ nhiệm ban quản lý chợ, Ngô Khôn, bị bắt rồi.”

Thu Sinh giật mình: “Tôi biết người này, vì chuyện gì?”

Hưng Vượng nói: “Loạn quan hệ nam nữ.”

Thu Sinh bảo: “Tội lưu manh à?”

Hưng Vượng nói: “Thời buổi này, chính sách nghiêm, đang ở tâm bão, ai có tiền sử đen đều lo lắng.”

Thu Sinh hỏi: “Ngô Khôn có tiền sử đen?”

Hưng Vượng đáp: “Có, lằng nhằng với mấy người dưới quyền, không rõ ràng lắm.”

Thu Sinh hỏi: “Dưới quyền sao?”

Hưng Vượng nói: “Ừ, nghe nói có cô dáng đẹp.”

Thu Sinh hơi căng thẳng: “Tên gì?”

Hưng Vượng đáp: “Họ Diệp.”

Thu Sinh thở phào: “Ồ.”

Hưng Vượng kể tiếp: “Không chừa thói xấu, lần này dây dưa với cô bán đậu phụ ở chợ, lúc đầu là đưa tình, sau thì tán tỉnh, rồi lén lút qua lại, bị chồng cô ta bắt quả tang. Định bỏ tiền dàn xếp, ai ngờ không biết bị ai tố giác, cả cô Diệp cũng bị lôi ra. Ngày đoàn điều tra đến, vợ Ngô Khôn ra tay trước, khai hết mọi chuyện.”

Thu Sinh nói: “Vợ ghê gớm thật.”

Hưng Vượng bảo: “Cũng là tự bảo vệ mình. Nghe nói bà này làm chủ nhiệm ủy ban khu phố nhiều năm. Chồng xảy ra chuyện, chắc chắn bị liên lụy. Làm vậy, ngược lại thành gương điển hình, đại nghĩa diệt thân.”

Thu Sinh cảm thán: “Hóa ra thế, phụ nữ đúng là mưu mẹo.”

Hưng Vượng cười: “Đúng không?”

Thu Sinh nói: “Hưng Vượng biết nhiều tin đồn nhỉ.”

Hưng Vượng đáp: “Tôi giống chị A Khánh, một lò than, hai nồi gang, nước sôi nấu mì, đón khách tám phương. Khách mở miệng, chuyện thị phi tự sinh. Chuyện thiên hạ, chuyện vỉa hè, chẳng phải trong lúc trà dư tửu hậu, truyền qua truyền lại sao?”

Thu Sinh cười, không đáp.

Hai người vào quán mì, Thu Sinh ngồi chỗ cũ. Hưng Vượng đưa cá cho Chiêu Đệ, Chiêu Đệ cười: “Anh Kiều lâu rồi không ghé.”

Cô cầm cá vào bếp sau.

Thu Sinh nói: “Chiêu Đệ giờ hoạt bát hơn trước.”

Hưng Vượng lấy một chai rượu “Tiểu Pháo Trượng”, một đĩa bì lợn luộc, bày lên bàn, bảo cứ ăn từ từ.

Tình cờ, vừa nhấp ngụm rượu thì cửa mở, A Đạt vội vã chạy vào. Hưng Vượng hỏi: “Làm gì?”

A Đạt đáp: “Đi vệ sinh.”

Rồi chạy thẳng ra cửa sau. Thu Sinh đặt ly xuống: “Tôi về đây.”

Hưng Vượng vội nói: “Nể tôi chút, ba đứa mình lớn lên cùng nhau, tình bạn này không dễ có, phải trân trọng.”

Thu Sinh bảo: “Liên quan gì tôi, là A Đạt không trân trọng.”

Hưng Vượng nói: “A Đạt lần trước cũng hối hận, chỉ là lời qua tiếng lại, không khí căng thẳng, không phải thật lòng.”

Thu Sinh không đáp, cũng không đi, cầm đũa gắp bì lợn ăn.

A Đạt bước ra, thần thái sảng khoái, kéo ghế ngồi xuống, búng tay gọi Chiêu Đệ: “Lấy một cái ly.”

Anh ta cười hì hì nói: “Lâu rồi không gặp Thu Sinh.”

Thu Sinh đáp: “Bận.”

A Đạt hỏi: “Bận gì?”

Thu Sinh nói: “Bận công việc, bận gia đình, bận cuộc sống.”

A Đạt bảo: “Đủ bận thật.”

Nhận ly, rót rượu nhấp một ngụm, nhăn mặt: “Rượu trắng thế này, Hưng Vượng không thấy ngại à, mời anh em mình uống. Lấy chai Thất Bảo Đại Khúc đi, tôi mời.”

Hưng Vượng gọi: “Chiêu Đệ, Thất Bảo Đại Khúc.”

Đổi rượu mới, cá diếc kho tàu được bưng lên. Ba người nâng ly đầy, cạn chén, coi như hòa giải ân oán. Vợ Hưng Vượng đi ngang qua, mỉm cười nói: “Tôi về trước đây.”

Hưng Vượng bảo: “Về sớm nghỉ ngơi đi.”

Thu Sinh nhìn theo bóng lưng, nói: “Sắc mặt không tốt, mặt vàng vọt.”

Hưng Vượng đáp: “Sảy thai rồi.”

A Đạt nói: “Mới bao lâu đâu, lại sảy nữa à.”

Hưng Vượng im lặng.

Thu Sinh hỏi: “Đã đến bệnh viện Hồng Phòng chưa?”

Hưng Vượng nói: “Rồi, bác sĩ bảo thuộc dạng sảy thai quen.”

A Đạt hỏi: “Vậy còn sinh nữa không?”

Hưng Vượng đáp: “Tôi thì không sao, chủ yếu là mẹ tôi không chịu nổi.”

Rồi anh hỏi Thu Sinh: “Còn anh thì sao, người có kinh nghiệm, sớm muộn gì cũng sinh, chi bằng sinh sớm.”

Thu Sinh cười: “Tôi không vội, hai năm nữa tính.”

A Đạt nói: “Có nghe tin gì không, vụ Kim Nguyệt Quế tụ tập đồi trụy đã tuyên án rồi.”

Thu Sinh bảo: “Nhanh thật.”

Hưng Vượng nói: “Tôi đi dự phiên tòa, chỉ mười mấy người, nam có nữ có, trong nhà tắt đèn nhảy điệu dán mặt.”

Thu Sinh hỏi: “Tội danh gì, bị bao năm?”

A Đạt đáp: “Tội tổ chức băng nhóm lưu manh, đồi trụy tập thể, phá hoại trật tự an ninh, Kim Nguyệt Quế bị tử hình, người khác thì mười lăm năm, mười năm, năm năm cũng có.”

Hưng Vượng nói: “Nặng quá, nặng thật.”

Thu Sinh bảo: “Cả nước mấy vụ tương tự, đều bị tử hình.”

Hưng Vượng nói: “Lại chẳng giết người phóng hỏa, có đáng không?”

A Đạt bảo: “Nghe nói Kim Nguyệt Quế không phục, kháng cáo ngay tại tòa. Phải chờ phán quyết phúc thẩm.”

Thu Sinh nói: “Lại đợi nữa.”

Hưng Vượng bảo: “Thôi không nói nữa, tôi ám ảnh rồi. Đám ủy viên trị an mấy bà cô ấy, lảng vảng như ma quỷ trong ngõ, lần trước có đôi trẻ yêu nhau, hôn một cái ở cửa ngõ, suýt bị ủy viên trị an tống vào cục.”

A Đạt cười: “Cứ nói quá.”

Hưng Vượng bảo: “Biết sao không, bắt được có thưởng.”

A Đạt nói: “Có tiền thì ma quỷ cũng đẩy cối.”

Hưng Vượng nói: “Cũng gây ra không ít án oan sai.”

Thu Sinh chỉ nghe, không đáp, vì mẹ anh cũng là ủy viên trị an.

A Đạt nói: “Mấy hôm trước, tôi chở khách đến Phục Hưng Phường, gặp Lâm Ngọc Bảo.”

Hưng Vượng ho khan hai tiếng. Thu Sinh bảo: “Nói đi, tôi không sao.”

A Đạt cười: “Cô này càng ngày càng đẹp, da trắng như kem, ngực ra ngực, eo ra eo, mông ra mông, bước đi uốn éo, làm người ta muốn véo một cái.”

Hưng Vượng nói: “Nhớ tội lưu manh đấy.”

A Đạt bảo: “Tôi chỉ nghĩ thôi, có làm gì đâu.”

Hưng Vượng nói: “Nghĩ cũng sai rồi.”

A Đạt bảo: “Tôi thấy ông chủ Phan thì véo một cái thật.”