Chương 35: Anh em
*
Sóng lạnh chưa tan, trăng phủ sương băng, quán rượu Mao Sơn bóng người lấp ló. Tấm rèm bông khẽ vén, hương rượu xộc vào mặt. Bốn anh em nhà họ Phan bước vào cửa, đúng lúc một bàn khách đã uống no rượu lâu năm, ngà ngà say, dìu nhau rời đi.
Phan Dật Niên và Dật Thanh chọn rượu ở quầy, Dật Văn và Dật Võ ngồi vào bàn. Chẳng mấy chốc, Phan Dật Niên và Dật Thanh quay lại, mặt bàn đã được dọn sạch. Dật Văn rót trà, bảo: “Lão Võ, mấy năm nay đi Giang Tây, chưa từng nghĩ về thăm mẹ, một lần cũng được.”
Dật Võ đáp: “Muốn thì muốn, nhưng đường núi sông xa xôi, đâu phải dễ dàng vậy.”
Dật Văn trêu: “Cái giọng Thượng Hải của em cũng lai căng rồi.”
Dật Võ cười: “Đừng nói em, anh cả nói tiếng Thượng Hải cũng có giọng lạ.”
Phan Dật Niên chau mày: “Nói bậy, tiếng Thượng Hải của anh chuẩn khỏi chê.”
Dật Thanh chen vào: “Thôi khỏi cãi, em nói thật, anh cả có giọng Hồng Kông, anh hai có giọng An Huy, anh ba có giọng Giang Tây, chỉ có em là thuần Thượng Hải.”
Phan Dật Niên đưa chân đá qua, Dật Thanh đã đoán trước, vội hỏi: “Làm gì vậy.”
Anh lanh lẹ tránh, Dật Văn và Dật Võ bật cười.
Phan Dật Niên nghiêm giọng: “Chúng ta vì ai mà phải rời quê?”
Dật Thanh đáp: “Em biết là vì em, nhưng đừng vừa mở miệng đã động tay động chân chứ.”
Phan Dật Niên rút hộp thuốc rồi bật lửa, châm cho mình một điếu, rồi đặt lên bàn. Dật Văn và Dật Võ mỗi người cầm một điếu, cũng châm lửa. Dật Thanh cũng định lấy, Phan Dật Niên liếc mắt: “Dám lấy, thử xem.”
Dật Thanh cự lại: “Dựa vào gì, quan huyện được đốt lửa, dân thì không được thắp đèn à?”
Ba người còn lại đều bật cười.
Dật Văn chậm rãi bảo: “Hút thuốc có hại sức khỏe.”
Dật Thanh hỏi: “Vậy sao anh còn hút?”
Dật Võ phả một vòng khói, nheo mắt: “Em tư còn nhỏ.”
Dật Thanh ấm ức: “Em đâu nhỏ nữa.”
Ánh mắt Phan Dật Niên và Dật Văn thoáng sâu, Dật Văn trêu: “Không nhỏ, suýt nữa phạm tội lưu manh.”
Dật Võ ngạc nhiên: “Là sao?”
Phan Dật Niên im lặng, Dật Thanh ngăn: “Đừng nói.”
Dật Văn vẫn kể: “Dính dáng với vợ thủy thủ, không rõ ràng. Người ta tụ tập nhảy múa, hai người lại trốn trong phòng nhỏ, quần áo c** s*ch.”
Dật Thanh đỏ mặt: “Chị dâu bán đứng em.”
Phan Dật Niên bảo: “Ngọc Bảo đâu có kể gì.”
Dật Văn cười nhạt: “Còn non lắm, bị khích là lộ hết.”Dật Võ xuýt xoa: “k*ch th*ch thật.”
Dật Văn cười: “Chị dâu ngây thơ thế, anh cũng không moi được nửa câu. Còn em tư, chưa hỏi đã khai.”
Dật Thanh đỏ bừng: “Anh hai xấu nhất.”
Nhân viên bưng rượu và món lên, rượu là Thất Bảo đại khúc, đồ nhắm có bìa đậu hũ kho thịt, cá hun khói, xúc xích đỏ, đậu phộng luộc ngũ hương, thêm một đĩa thịt đầu heo luộc chấm xì dầu.
Dật Võ hỏi: “Có tương ớt cay không?”
Nhân viên đáp: “Có.”
Dật Võ bảo: “Mang hai đĩa.”
Dật Thanh rót rượu: “Anh ba ăn cay ghê lắm.”
Dật Võ đáp: “Nhập gia tùy tục, mấy năm nay ăn quen rồi.”
Dật Văn gắp bìa đậu hũ ăn, tiếp lời: “Nếu không có chị dâu, em tư giờ chắc ăn Tết ở nhà giam Đề Lan Kiều rồi.”
Sắc mặt Dật Võ thay đổi: “Nghiêm trọng vậy sao.”
Dật Văn đáp: “May mà chị dâu tới kịp, kéo nó ra, vừa ra khỏi đầu ngõ thì gặp xe cảnh sát chạy ngang.”
Dật Võ trầm giọng: “Cả nước đang truy quét, tội lưu manh, xử tử cũng có.”
Dật Văn nói: “Nếu bị bắt tại chỗ, nhẹ thì mười lăm năm, nặng thì… anh không nói nữa.”
Dật Thanh gắt: “Nói nhiều làm gì.”
Phan Dật Niên dặn: “Đều là bài học.”
Dật Thanh bâng quơ: “Nghe mẹ nói, anh ba ở Giang Tây cũng xây nhà.”
Nhân viên mang tới hai đĩa tương ớt cay.
Dật Võ gật đầu: “Đúng vậy.”
Dật Văn hỏi: “Giống anh cả.”
Dật Võ xua tay: “Không so được.”
Dật Thanh hỏi: “Sao?”
Dật Võ đáp: “Anh cả xây cao ốc, anh chỉ là thợ hồ.”
Dật Văn hỏi: “Khi nào học nghề này?”
Dật Võ bảo: “Theo cha vợ học. Ở quê, nghề thợ hồ là dễ kiếm sống nhất.”
Dật Văn ngạc nhiên: “Sao lại vậy?”
Dật Võ gắp miếng thịt đầu heo, chấm xì dầu, lăn qua tương ớt, miếng thịt đỏ au, bỏ vào miệng: “Không cay.”
Dật Thanh hỏi: “Vì sao thợ hồ dễ sống nhất?”
Phan Dật Niên ung dung ăn cá hun khói.
Dật Võ đáp: “Mỗi vụ thu hoạch xong, nhà nào có tiền, cưới gả hay xây mới, sửa sang, đều tìm đến cha vợ. Danh tiếng ông lớn, mười dặm tám làng đều tìm, bàn bạc giá cả, ông dẫn anh và thêm hai ba thợ phụ, ăn ở nhà chủ, ngày nào cũng rượu ngon thịt béo, tiền công cũng không ít.”
Dật Văn bảo: “Mẹ vẫn lo anh ba ở Giang Tây khổ sở.”
Dật Võ đáp: “Cũng ổn, anh giải thích vài lần, mẹ không nghe lọt.”
Dật Thanh cười bảo: “Anh hai với anh ba càng lúc càng khác nhau, da dẻ thôi đã thấy một trời một vực.”
Dật Võ đáp: “Một người ngồi văn phòng, làm việc đầu óc, một người phơi nắng dãi gió, làm nghề tay chân, dĩ nhiên khác.”
Dật Thanh bảo: “Vẫn là anh hai tốt hơn.”
Dật Võ cười: “Ừ.”
Phan Dật Niên chậm rãi nói: “Anh đã nhắc từ sớm rồi, hai người đó đầu óc thông minh, là con cưng của trời. Nếu không phải do hoàn cảnh lớn cùng biến cố trong nhà, nhất định tiền đồ vô hạn. Dù phải về nông thôn, cũng phải chịu được cô đơn, giữ hy vọng, đừng bỏ văn hóa, sớm muộn cũng có ngày trở lại thành phố. Chỉ có Dật Văn nghe lọt, nhớ kỹ.”
Dật Văn và Dật Thanh không đáp, một người gắp xúc xích đỏ, một người bóc đậu phộng.
Dật Võ uống cạn chén rượu, ngẫm nghĩ rồi bảo: “Mỗi người có chí hướng riêng, em thấy cũng được, giờ có vợ con, trong tay có nghề, nuôi nổi cả nhà.”
Phan Dật Niên khẽ hừ: “Chỉ có chí khí bấy nhiêu thôi.”
Dật Võ không trả lời.
Phan Dật Niên tiếp lời: “Chẳng phải nói muốn ở Giang Tây cả đời sao, vậy quay về làm gì?”
Dật Võ đáp: “Anh cả lo xa quá, em về là tìm mẹ, đâu phải tìm anh cả.”
Phan Dật Niên nói: “Nếu không có anh và chị dâu đồng ý, Dật Võ em về nổi sao?”
Dật Võ nhếch môi: “Không đồng ý thì thôi, em cũng bỏ ý định.”
Phan Dật Niên cau mày: “Đúng là loại không biết cảm ơn.”
Dật Võ lạnh giọng: “Lạ nhỉ, em về nhà mình mà cũng phải mang ơn, logic gì vậy?”
Dật Văn chen vào: “Đang yên đang lành uống rượu ôn chuyện, bao nhiêu năm mới gặp lại, anh em đoàn tụ, việc gì phải đầu gõ búa đụng đinh?”
Phan Dật Niên cau có nói: “Có món nợ cần tính.”
Anh ngẩng tay nhìn đồng hồ: “Anh đi trước.”
Dật Thanh bảo: “Em về cùng anh cả.”
Dật Văn nhìn qua cửa kính, dõi theo bóng lưng hòa vào ánh trăng, thu lại ánh mắt, rót rượu cho Dật Võ, mỉm cười nói: “Anh cũng chịu thua rồi. Từ nhỏ đến lớn, hai người đó cứ gặp nhau là cãi, rồi đánh, giờ lớn cả rồi, cưới vợ sinh con mà vẫn chứng nào tật nấy.”
Dật Võ bực bội: “Lỗi em chắc, rõ ràng là anh cả cố tình gây sự.”
Dật Văn thở dài: “Trên đời này chỉ có ông già cưỡi hạc về trời mới trị được hai người đó.”
Dật Võ gằn giọng: “Ông già có từ dưới quan tài bật dậy cũng vô dụng thôi.”
Dật Văn khẽ thở dài: “Thằng ba phải nhìn rõ tình hình, cứ đối đầu với anh cả, sau này khổ đủ đường.”
Dật Võ hỏi: “Sao lại nói vậy?”
Dật Văn không đáp mà hỏi ngược: “Anh cũng muốn biết, thằng ba vì sao lại đổi ý, chịu quay về?”
Dật Võ im lặng một lúc rồi chậm rãi nói: “Thượng Hải là đô thị lớn, phồn hoa sầm uất, từ chất lượng sống, quan niệm giáo dục đến tầm nhìn, ở mọi phương diện đều dẫn trước một bước. Em không nghĩ cho bản thân, cũng phải nghĩ cho con cháu. Em có thể sống cả đời ở nông thôn, nhưng con cháu, nếu đã có điều kiện này, nhất định phải tận dụng.”
Dật Văn gật đầu: “Suy nghĩ cũng rõ ràng đấy. Nhưng một nhà bốn miệng ăn trở về, ăn uống sinh hoạt đều tốn tiền, tính sống sao?”
Dật Võ đáp: “Bọn e m có chút tiền dành dụm.”
Dật Văn hỏi: “Bao nhiêu?”
Dật Võ giơ năm ngón tay.
Dật Văn đoán: “Năm mươi nghìn?”
Dật Võ bật cười: “Đùa à.”
Dật Văn hỏi: “Năm nghìn?”
Dật Võ đáp: “Không có.”
Dật Văn hỏi: “Năm trăm?”
Dật Võ trả lời: “Xấp xỉ.”
Dật Văn lắc đầu nói: “Ví dụ nhé, em dâu đặt mua hai chai sữa bò mỗi ngày, một tháng là mười đồng. Chỉ tiêu này còn là anh cả nhờ quan hệ mới có, không thì mua lẻ giá còn cao hơn.”
Dật Võ nói: “Không nhất thiết phải uống.”
Dật Văn bảo: “Sáng nào cũng ngồi chung bàn ăn, chị dâu ngày nào cũng uống sữa, cũng là phụ nữ có bầu, sao em dâu chịu được?”
Dật Võ đáp lời: “Vậy thì uống.”
Dật Văn chậm rãi nói: “Anh chỉ đưa một ví dụ nhỏ thôi. Mà chỗ cần tiêu tiền đâu chỉ có hai chai sữa bò. Một nhà bốn người về, chi phí sinh hoạt chia thế nào?”
Dật Võ cười gượng: “Anh hai thực tế quá. Em mới về, chỗ ngồi trong nhà còn chưa ấm mà đã bắt đầu tính toán.”
Dật Văn nói: “Anh thích nói thẳng trước, cũng là để phân tích tình hình cho thằng ba. Nếu lần tới anh cả tìm thằng ba thì sẽ không được ôn hòa như anh đâu.”
Dật Võ hỏi: “Ý gì?”
Dật Văn uống một ngụm rượu, chậm rãi nói: “Anh cả bây giờ… không còn là anh cả của ngày trước nữa.”
