Ông già nhận lấy tập tư liệu. Đây là một tập tư liệu chưa được đóng gáy. Khi mở ra, rõ ràng so ra thì quyển sổ hộ khẩu trước đó thiếu rất nhiều, ít nhất là quyển sổ hộ khẩu lúc đầu chỉ dầy bằng một phần ba.
Ông già chậm rãi mở tập tư liệu ra xem, lật từng trang từng trang một, vẻ mặt không có một tia biểu tình nào, nhưng nội tâm lại chấn động không thể nào hơn được nữa. Ông già đã sống ở nơi này suốt mười mấy năm rồi, tự nhiên là nhìn ra được tính trọng yếu cùng chỗ tinh tế trong phần tư liệu của Trương Dương. Càng trọng yếu chính là tập tư liệu này có phần khác biệt vô cùng lớn so với ban đầu. Tập tư liệu này không có án chiếu theo kiểu thu tập tư liệu từng hộ từng hộ một, mà là án chiếu theo độ tuổi cùng giới tính mà chia ra. Bất quá, ở đằng sau có đánh dấu, cho biết rõ ai là hộ chủ, bao nhiêu người trong hộ, tại trang thứ mấy, hàng thứ mấy…
