Cát Bụi Thời Gian

Vào lúc năm giờ của buổi sáng được ấn định cho cuộc hành quyết Jaime Miro, các đám đông bắt đầu tụ tập bên ngoài nhà tù trung tâm Madrid. Các chướng ngại vật được dân vệ dựng lên để ngăn đám người hỗn độn đang ngày càng đông không tràn vào lối đi. Lính có vũ trang và xe tăng vây quanh các cổng sắt nhà tù.

Bên trong nhà tù, tại phòng của giám thị Gomez de la Fuente diễn ra một cuộc gặp mặt không bình thường. Trong phòng là thủ tướng Leopoiđo Martinez, Alonzo Sebastian, thủ lĩnh mới của GOE và hai phó giám thị, Juanito Moilnes và Peros Arango.

Giám thị Fuente là người cao lớn, đứng tuổi, có bộ mặt hung tợn, một con người đã say đắm hiến đời mình cho việc rèn giũa những kẻ vô lại mà chính phủ đã giao cho hắn. Moilnes và Arango, những trợ thủ đắc lực nổi tiếng hung tợn đã phục vụ cùng hắn suốt hai mươi năm qua. Thủ tướng Martinez nói:

- Tôi muốn biết những bố trí của các anh để đảm bảo sẽ không có trở ngại gì trong khi thực hiện hành quyết Miro.

Giám thị Fuente đáp:

- Chúng tôi đã chuẩn bị đối phó với mọi tình huống bất ngờ có thể xảy ra, thưa ngài. Như ngài thấy lúc mới tới một đơn vị lính có vũ trang được bố trí xung quanh nhà tù. Có thể huy động một lực lượng khi cần.

- Thế còn bên trong nhà tù?

- Các biện pháp phòng ngừa càng nghiêm ngặt hơn. Jaime Miro được giam trong một xà lim hai cửa an toàn ở tầng hai. Những tù nhân cùng tầng tạm thời được chuyển đi. Hai người canh trước cửa phòng giam Miro và hai người khác ở hai đầu khu nhà giam này. Tôi đã ra lệnh khóa toàn bộ để mọi tù nhân đều được giữ trong phòng cho tới khi hành quyết xong.

- Lúc nào thì tiến hành?

- Vào buổi trưa, thưa ngài. Tôi đã hoãn lễ rửa tội đến một giờ. Thời gian đó đủ để ta đưa xác Miro ra khỏi đây.

- Các kế hoạch của anh để tiêu hủy xác hắn?

- Tôi đã làm theo yêu cầu của ngài. Chôn xác hắn ở Tây Ban Nha có thể gây cho chính phủ khó xử, nếu dân Basque biến mồ của hắn thành một loại miếu thờ. Chúng tôi đã liên hệ với bà dì của hắn ở Pháp. Bà ta sống ở một làng nhỏ ngoại ô Bayone. Bà ấy đã đồng ý chôn hắn ở đó. Thủ tướng đứng dậy:

- Tuyệt vời - ông ta thở dài - Tôi vẫn cho rằng treo cổ hắn công khai ở quảng trường sẽ thích đáng hơn.

- Đúng thế, thưa ngài. Nhưng trong trường hợp đó tôi sẽ không chịu trách nhiệm về việc kiểm soát đám đông bên ngoài.

- Tôi cho rằng anh đúng. Chẳng dại gì mà khuấy động nó quá mức cần thiết. Thắt cổ lại đau đớn hơn, kéo dài thời gian hơn. Tuy vậy, nếu có kẻ nào đáng bị thắt cổ, đó chính là Jaime Miro.

Giám thị Fuente nói:

- Xin lỗi, thưa ngài, tôi được biết một Hội đồng các thẩm phán sẽ họp để xem xét đơn kháng án cuối cùng của các luật sư của Miro. Nếu sự kháng án này được chấp thuận, tôi sẽ phải...

Thủ tướng ngắt lời:

- Sẽ không có. Cuộc hành quyết sẽ được tiến hành như đã định. Cuộc gặp kết thúc:

Vào 7 giờ sáng, một chiếc xe chở bánh mì đến trước cổng nhà tù.

- Tiếp phẩm đây.

- Julio đâu?

- Hôm nay anh ta ốm ở nhà.

- Sao anh không ốm cùng hắn ta, hả anh bạn?

- Cái gì?

- Không có mì mèo gì buổi sáng nay hết. Chiều quay lại.

- Nhưng sáng nào bánh cũng được chuyển vào và chỉ....

- Thôi, quay cái thân lừa của anh khỏi đây trước khi bọn tôi bực mình.

Người lái xe nhìn đám lính cầm súng xung quanh đang chòng chọc nhìn mình.

- Rõ rồi, được!

Họ nhìn theo anh ta quay xe và đánh xuôi phố. Người chỉ huy của chốt gác báo cáo lại sự việc cho giám thị. Sau khi kiểm tra, người ta biết được người vẫn chở bánh mì tới đang nằm viện, anh ta là nạn nhân của một lái xe gây tai nạn rồi bỏ chạy.

8 giờ sáng. Một chiếc xe đặt bom nổ tung ở đoạn phố đối diện nhà tù, làm bị thương sáu người đứng gần. Trong những hoàn cảnh bình thường, lính gác đã rời vị trí để xem xét và giúp người bị thương. Nhưng vì đã nhận những mệnh lệnh nghiêm khắc nên họ ở nguyên vị trí và lính dân vệ được điều tới giải quyết.

Sự việc được báo cáo ngay tới giám thị Fuente.

- Chúng đang tuyệt vọng - Hắn nói - Chuẩn bị đối phó với mọi tình huống.

9 giờ l5, một chiếc trực thăng xuất hiện phía trên nhà tù. Hai bên thân được sơn chữ LA PRENSA, tờ báo hàng ngày nổi tiếng nhất Tây Ban Nha.

Trên mái nhà tù đã đặt sẵn hai khẩu súng phòng không, viên trung úy chỉ huy vẫy một lá cờ để báo cho máy bay bay đi. Nó tiếp tục lượn lờ. Viên sĩ quan nhấc máy điện thoại dã chiến:

- Ngài giám thị, có một chiếc trực thăng phía trên đầu chúng ta.

- Có dấu hiệu nào không?

- Có chữ LA PRENSA, nhưng nom như mới sơn.

- Bắn một phát cảnh cáo. Nếu nó không đi, cho biến luôn khỏi bầu trời.

- Rõ, thưa ngài! - Anh ta gật đầu với một xạ thủ - Bắn một phát gần.

Viên đạn bay cách sườn máy bay vài thước. Họ trông rõ bộ mặt giật mình của viên phi công. Tay xạ thủ lại nạp đạn. Chiếc trực thăng bay lên rồi bay ngang vùng trời Madrid.

Cái quỷ gì nữa đây? Viên trung úy tự hỏi.

11 giờ Megan Scott xuất hiện ở phòng tiếp khách của nhà tù. Trông cô mệt mỏi và nhợt nhạt.

- Tôi muốn gặp giám thị Fuente.

- Bà đã được hẹn trước?

- Không, nhưng...

- Thật đáng tiếc. Ngài giám thị sẽ không tiếp ai vào sáng hôm nay. Nếu bà gọi điện vào chiều nay...

- Nói với ông ấy tôi là Megan Scott.

Anh lính nhìn cô gần hơn: “Vậy đây là cái người Mỹ giàu có đang tìm cách giải thoát của Jaime Miro. Mình sẵn sàng sống với cô này vài đêm”.

Năm phút sau Megan đã ngồi trong phòng của giám thị Fuente. Cùng với hắn có sáu người khác trong ban quản giáo.

- Tôi có thể làm gì cho cô, thưa cô Scott?

- Tôi muốn được gặp Jaime Miro.

Giám thị thở dài:

- Tôi lo rằng không thể được.

- Nhưng tôi là...

- Cô Scott tất cả chúng tôi đều hiểu rõ cô là ai. Nếu có thể giải quyết cho cô, thì đó còn hơn một vinh hạnh lớn đối với tôi - Hắn mỉm cười - Người Tây Ban Nha chúng tôi là một dân tộc hiểu biết. Chúng tôi cũng đa cảm và đôi lúc cũng không phải là không biết nhắm mắt cho qua một số luật lệ qui định - Nụ cười của hắn vụt tắt - Nhưng không phải là ngày hôm nay, thưa cô Scott. Không. Hôm nay là một ngày rất đặc biệt. Chúng tôi đã mất nhiều năm để bắt được người mà cô muốn gặp. Vì thế, hôm nay là ngày của luật lệ và qui định. Người gặp Jaime Miro sẽ là Chúa của hắn, nếu hắn có Chúa.

Megan nhìn hắn, nét mặt thiểu não:

- Tôi có thể... nhìn anh ta một lúc, có được không?

Một người trong số quản giáo lúc đó xúc động trước sự đau đớn trên mặt. Megan đã định can thiệp vào câu chuyện, rồi lại thôi.

- Rất đáng tiếc. Không thể được! - Giám thị Fuente nói.

- Tôi gửi anh ta vài dòng có được không? Giọng cô nấc lên.

- Cô sẽ gửi điện cho một cái xác chết - Hắn nhìn đồng hồ - Hắn còn sống chưa đầy một tiếng nữa.

- Nhưng anh ấy đang kháng án. Không phải là một Hội đồng thẩm phán đang họp để quyết định...

- Họ đã bỏ phiếu chống. Tôi đã nhận được quyết định của họ mười lăm phút trước đây. Đơn kháng án của Miro đã bị bác. Sự hành quyết sẽ diễn ra. Thôi, nếu cô thứ lỗi. Hắn đứng dậy, những người khác cũng đứng đậy theo. Megan nhìn những bộ mặt lạnh lùng quanh phòng, rùng mình.

- Cầu Chúa rủ lòng thương cho các ông - Cô nói. Họ im lặng nhìn theo khi cô chạy ra khỏi phòng.

* * *

Mười phút trước giờ trưa, cánh cửa xà lim Miro được mở ra. Giám thị Fuente cùng hai trợ thủ của hắn, Moiines và Arango cùng bác sĩ Miguel Anuncion bước vào xà lim. Bốn người lính cầm súng đứng theo dõi ngoài hành lang.

- Đến giờ rồi - Giám thị nói.

Jaime nhổm dậy khỏi giường. Chân và tay anh đều bị cùm.

- Tôi đang nghĩ các ông tới chậm.

Vẻ đàng hoàng của anh khiến cho giám thị Fuente không thể không cảm thấy kính phục. Nếu ở thời điểm khác, trong những hoàn cảnh khác, có thể chúng ta đã là bạn bè, hắn nghĩ bụng.

Jaime bước ra hành lang vắng lặng, mỗi cử động đều khó khăn vì xiềng xích, kèm sát hai bên anh là Moiines, Arango và bọn lính gác.

- Thắt cổ phải không? - Jaime hỏi.

- Thắt cổ - Giám thị gật đầu. Một hình phạt cực kỳ đau đớn và vô nhân đạo.

Hắn nghĩ thật may là cuộc hành quyết được thực hiện trong phòng kín, tránh được con mắt của mọi người và giới báo chí.

Nhóm người đi dọc hành lang. Họ nghe rõ những tiếng hô đều đều, trầm trầm từ ngoài phố vọng vào...Jaime... Jaime... Jaime.... Tiếng hô cứ lan ra, vang xa từ hàng ngàn cổ họng cháy bỏng, có mỗi lúc một to hơn.

- Họ đang gọi anh đấy - Peros Arango nói.

- Không, họ đang gọi chính mình đó. Họ đang gọi tự do. Ngày mai họ sẽ lại gọi một tên khác. Tôi có thể chết, nhưng tôi sẽ luôn có một cái tên khác.

Họ đi qua hai lần cửa an toàn để tới một căn phòng nhỏ cửa sắt xanh ở cuối hành lang. Đến góc rẽ, một linh mục mặc áo đen đột ngột xuất hiện.

- Ôi, cảm tạ các thần linh, cha đã đến kịp. Cha đến để làm lễ cuối cùng cho tên tử tù này trước khi hành hình.

Khi ông ta tiến về phía Miro, hai người lính bước đến chặn ông lại.

- Xin lỗi cha - Giám thị Fuente nói - Không ai được phép tới gần hắn.

- Nhưng cha là...

- Nếu cha muốn làm lễ cho hắn thì phải làm qua cửa đóng.

Một người lính mở cánh cửa màu xanh.

Bên trong, một người đàn ông khổng lồ đeo mặt nạ hở một nửa mặt đứng cạnh chiếc ghế được bắt chặt xuống sàn. Trong tay hắn là sợi dây thép gai thắt cổ.

Giám thị gật đầu với Moilnes, Arango và người bác sĩ Rồi tất cả theo Jaime bước vào phòng. Những người lính canh dừng lại bên ngoài, cánh cửa xanh đóng lại và được cài then kỹ càng.

Bên trong, Moiines và Arango dẫn Jaime đến chiếc ghế, kẹp hai tay anh vào tay ghế trong khi bác sĩ Anuncion và giám thị đứng giám sát. Qua cánh cửa sắt nặng nề được đóng kín họ nghe thấy tiếng linh mục vang lên đều đều.

Fuente nhìn Jaime nhún vai.

- Chẳng thành vấn đề đâu. Chúa sẽ hiểu hắn nói cái gì!

Tên khổng lồ cầm sợi dây đi về phía sau Jaime.

Giám thị Fuente hỏi:

- Anh có muốn mảnh vải che mặt không?

- Không!

Giám thị nhìn tên khổng lồ, gật đầu, Hắn nâng sợi dây và bước lên. Những người lính gác bên ngoài chú ý tiếng gào thét đều đều vọng vào từ đám đông hỗn loạn ngoài phố.

Cậu có biết không - một người lầu bầu - tớ chỉ mong mình được đứng ngoài đó với họ.

Năm phút sau, cánh cửa xanh mở ra.

- Mang túi đựng xác vào! - Bác sĩ Anuncion nói.

* * *

Theo mệnh lệnh, xác của Jaime bí mật đưa ra cửa sau của nhà tù. Túi xác được đưa vào thùng một chiếc xe tải không ai chú ý tới. Thế nhưng khi chiếc xe chạy ra khỏi nhà tù, đám đông trên phố bỗng ào lên, cứ như bị cuốn theo bởi một lực hút thần bí nào đó.

- Jaime!... Jaime!...

Những tiếng gào thét giờ đã bé hơn. Đàn ông, đàn bà ôm mặt khóc, còn bọn trẻ con thì tròn mắt đứng nhìn, chẳng hiểu điều gì đang xảy ra.

Chiếc xe len lỏi qua biển người và cuối cùng rẽ lên đường cao tốc.

- Giêsu, đúng là quái quỷ? - Người lái xe nói - Chắc thằng cha này phải có một cái gì đó.

- Ôi Hàng nghìn người đều biết như thế!

* * *

Hai giờ chiều hôm đó, giám thị Fuente và hai trợ thủ, Juanito Moiines và Peros Arango xuất hiện ở văn phòng của thủ tướng Mach.

- Tôi muốn chúc mừng các bạn - Thủ tướng nói - Cuộc hành quyết diễn ra tuyệt vời.

Người giám thị nói:

- Thưa thủ tướng, chúng tôi tới đây không phải để nhận những lời chúc mừng của ngài, mà chúng tôi tới đây để xin từ chức.

Martinez ngạc nhiên nhìn họ, bối rối.

- Tôi... tôi không hiểu. Điều gì khiến...

- Đó là vấn đề nhân đạo, thưa ngài. Tôi đã từng nhìn người chết. Có lẽ hắn ta đáng tội chết, nhưng không phải chết như thế. Nó dã man quá. Tôi không muốn nhìn thấy cảnh đó nữa, hay một cái gì gần giống như thế và các đồng sự của tôi cũng cảm thấy thế.

- Có lẽ các bạn muốn nói xa xôi. Tiền trả cho các bạn...

- Chúng tôi phải sống với lương tâm của mình. Giám thị Fuente trao cho thủ tướng ba tờ đơn.

- Đây là ba tờ đơn xin từ chức của chúng tôi.

Nửa đêm hôm đó, chiếc xe tải vượt qua biên giới thuộc Pháp và hướng về làng Bidache, gần Bayonne. Nó dừng lại trước lề một ngôi nhà nông dân xinh xắn.

- Nhà này đây. Phải vứt bỏ cái xác trước khi nó bốc mùi. Một người đàn bà trạc năm mươi tuổi ra mở cửa ngôi nhà.

- Các ông đã đưa về đây rồi à?

- Vâng, thưa bà. Bà muốn để nó... ờ... để anh ấy ở đâu?

- Xin để giúp ở phòng khách.

- Vâng, thưa bà! Tôi không đợi được đến lúc chôn anh ấy. Bà hiểu ý tôi không ạ?

Bà nhìn hai người đàn ông mang túi xác vào và đặt nó trên sàn

- Cám ơn các ông!

- Tạm biệt bà,

Bà lặng lẽ đứng nhìn hai người đánh xe đi.

Một người đàn lạ khác từ phòng bên bước ra, chạy về phía túi xác và vội kéo khóa chiếc túi.

Jaime Miro nằm trong đang toác miệng cười với hai người.

- Mọi người biết không, cái dây thắt cổ đúng là đau thật.

- Vang trắng hay vang đỏ đây? - Megan hỏi.