Dòng Thủy Hà uốn lượn khúc chiết, ở bắc Giang Nam thì Thủy Hà xem như là một con sông lớn, Trương Thanh Vân còn nhớ khi mình còn nhỏ thường hay ra ngắm sông, khi nhìn con sóng cuồn cuộn chảy về đông mà kích động bành trướng.
Lúc đó hắn có ý nghĩ ngây thơ, không biết dòng Thủy Hà dồn nước vào Trường Giang, sa đó chảy ra biển rộng sẽ có tình cảnh hùng vĩ thế nào, sẽ có khoảng cách bao xa. Lúc đó dù là Trường Giang hay biển rộng đều cực kỳ xa xôi với Trương Thanh Vân, một dòng Thủy Hà cũng chậm dãi nuôi dưỡng và cuốn ước mơ của một tên thiếu niên bay đi xa xăm. Bây giờ sau nhiều năm, dòng Thủy Hà vẫn như trước nhưng khi Trương Thanh Vân đứng bên cạnh dòng sông, hắn không còn ước mơ như năm xưa, chỉ còn lại cảm giác thân thiết. Đây là một cảm giác của một kẻ bôn ba xa quê hương nhiều năm, hắn mừng rỡ phát hiện ra ông cụ trong thôn từng bỏ cả tiếng đồng hồ để kể chuyện cổ tích vẫn còn sống. Khi nhìn dòng sông, trong đầu Trương Thanh Vân sẽ hiện lên hàng loạt những hình ảnh vui tươi sống động, dòng Thủy Hà uốn lượn khúc chiết như nuôi sống ký ức, ở nơi đây hoặc là ở xa vô tận đều có chốn đi về của Trương Thanh Vân.
